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ΤΑ ΝΕΚΡΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ ΚΑΙ Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΚΡΗΞΗ



 

Η ιστορία που ακολουθεί αφορά ένα από τα μεγαλύτερα επιτεύγματα της φυσικής του 20ού αιώνα, την ανάπτυξη και τεκμηρίωση της θεωρίας της δημιουργίας του σύμπαντος, και τα πρόσωπα που πήραν μέρος στην ιστορία αυτή.

Όλα ξεκίνησαν από τη γενική θεωρία της σχετικότητας του Αϊνστάιν, που διατυπώθηκε το 1915. Ο Αϊνστάιν πίστευε σε ένα σύμπαν στατικό, ομοιόμορφο με ισοτροπική κατανομή της ύλης. Οι εξισώσεις του, εντούτοις, έδειχναν ότι το σύμπαν δεν ήταν σταθερό, αλλά είχε τη δυνατότητα είτε να διαστέλλεται είτε να συστέλλεται. Ήταν, όμως, σίγουρος ότι το σύμπαν ήταν σταθερό. Έτσι, αναγκάστηκε να τροποποιήσει την αρχική του εξίσωση, προσθέτοντας σε αυτήν έναν όρο, την κοσμολογική σταθερά, που προέβλεπε ένα σφαιρικό, τεσσάρων διαστάσεων κλειστό σύμπαν.

Ο Ρώσος μαθηματικός Αλέξανδρος Φρίντμαν (Aleksander Friedmann), ανέλυσε την κοσμολογική σταθερά του Αϊνστάιν και προέβλεψε ότι, σύμφωνα με τις εξισώσεις, το σύμπαν είχε τη δυνατότητα είτε να επεκτείνεται για πάντα είτε να καταρρεύσει σε ένα σημείο. Η θεωρία του διατυπώθηκε το 1922, αλλά ο Φρίντμαν πέθανε το 1925 και δε μπόρεσε να την αναπτύξει περισσότερο.

Ο Βέλγος Ζορζ Λεμαίτρ (Georges Lemaître), αφού μελέτησε κλασικά γράμματα σε μία σχολή Ιησουϊτών, φοίτησε στη σχολή πολιτικών μηχανικών του καθολικού πανεπιστημίου του Louvain σε ηλικία 17 ετών. Το 1914, με την έναρξη του Α΄ Παγκόσμιου Πολέμου διέκοψε τις σπουδές του και πήγε εθελοντής στο βελγικό στρατό. Μετά τον πόλεμο άρχισε σπουδές στη φυσική και τα μαθηματικά, ενώ ταυτόχρονα άρχισε να ετοιμάζεται για τη χειροτονία του. Πήρε το διδακτορικό του το 1920. Το 1923 χειροτονήθηκε ιερέας και άρχισε μεταπτυχιακές σπουδές στην αστρονομία στο πανεπιστήμιο του Cambridge. Τον επόμενο χρόνο συνέχισε τις σπουδές του στις ΗΠΑ. Το 1925 επέστρεψε στην πατρίδα του και έγινε λέκτορας στο καθολικό πανεπιστήμιο του Louvain. Τότε άρχισε να συγγράφει την εργασία του για τη διαστολή του σύμπαντος, η οποία δημοσιεύθηκε το 1927 στα «Χρονικά της επιστημονικής εταιρείας των Βρυξελλών», υπό τον τίτλο «Ένα ομογενές σύμπαν σταθερής μάζας και αυξανόμενης ακτίνας ως ερμηνεία για την ακτινική ταχύτητα των εξωγαλαξιακών νεφελωμάτων». Η δημοσίευση είχε μικρή αρχική απήχηση, καθώς το περιοδικό αυτό ήταν περιθωριακό.

Οι λύσεις του Λεμαίτρ και του Φρίντμαν αναλύθηκαν από τον Αϊνστάιν και συνοπτικά απορρίφθηκαν.

Σε μια δεύτερη εργασία του, που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Nature το 1931, ο Λεμαίτρ πρότεινε ένα διαστελλόμενο σύμπαν που ξεκίνησε από ένα σημείο με τεράστια, συμπυκνωμένη μάζα, το οποίο εξερράγη κατά τη στιγμή της δημιουργίας. Ο Λεμαίτρ θεωρείται ο θεμελιωτής της θεωρίας της Μεγάλης Έκρηξης (Big Bang). Η θεωρία του συμφωνούσε με την ανακάλυψη του Αμερικανού αστρονόμου Έντγουιν Χαμπλ (Edwin Hubble), που απέδειξε ότι οι γαλαξίες απομακρύνονται μεταξύ τους και, μάλιστα, όσο μεγαλύτερη είναι η απόσταση μεταξύ δύο γαλαξιών, τόσο μεγαλύτερη είναι και η μεταξύ τους ταχύτητα απομάκρυνσης. Έτσι, ο Αϊνστάιν αναγκάστηκε να απορρίψει το στατικό μοντέλο του σύμπαντος και υιοθέτησε τη θεωρία του Λεμαίτρ, βοηθώντας έτσι στην ταχύτερη αναγνώριση της θεωρίας της Μεγάλης Έκρηξης.

Τη δεκαετία του 1940, ο Ουκρανοαμερικανός Τζορτζ Γκάμοφ (George Gamow) ανέπτυξε περισσότερο την εργασία του Λεμαίτρ, χρησιμοποιώντας τις ανακαλύψεις στην κβαντική θεωρία. Θεώρησε και αυτός ότι αφετηρία του σύμπαντος ήταν ένας πυρήνας που περιείχε όχι μόνο νετρόνια, αλλά και πρωτόνια και ηλεκτρόνια. Ο Γκάμοφ προέβλεψε επίσης ότι η Μεγάλη Έκρηξη προκάλεσε την έκλυση μιας τεράστιας ποσότητας ενέργειας και ότι η θερμοκρασία του σύμπαντος μειωνόταν με τη διαστολή του, ώστε σήμερα να βρίσκεται μερικούς μόνο βαθμούς πάνω από το απόλυτο μηδέν (5 βαθμοί Κέλβιν ή –268 βαθμοί Κελσίου). Επίσης, κατέληξε στο συμπέρασμα ότι πρέπει να υπάρχει μια μικροκυματική ακτινοβολία υποβάθρου, που θα προέρχεται εξίσου από όλα τα μέρη του σύμπαντος και θα έχει μήκος κύματος που ταιριάζει με τη θερμοκρασία αυτή.

Η ακτινοβολία υποβάθρου αποτελεί, θα έλεγε κανείς, ένα «απολιθωμένο» κατάλοιπο της Μεγάλης Έκρηξης (σαν τη ζέστη που απομένει στην εστία ενός τζακιού μετά το σβήσιμό του). Οι αστρονόμοι και οι φυσικοί δεν επιχείρησαν να ανιχνεύσουν αυτή την ακτινοβολία εκείνη την εποχή, εξαιτίας τόσο έλλειψης ενδιαφέροντος, όσο και απειρίας στην παρατήρηση μικροκυμάτων. Η θεωρία της Μεγάλης Έκρηξης κέρδισε την αποδοχή έως ότου ήρθε η αντίπαλος κοσμολογία γνωστή ως θεωρία της σταθερής κατάστασης. Ο Βρετανός Φρεντ Χόιλ (Fred Hoyle) (που έπλασε κοροϊδευτικά τον όρο Βig Βang ή Μεγάλη Έκρηξη) και οι συνάδελφοί του κατασκεύασαν ένα μοντέλο του σύμπαντος που έγινε ευρύτατα αποδεκτό κυρίως για θρησκευτικούς λόγους και όχι για την επιστημονική επάρκειά του. Ο Χόιλ πρότεινε ότι το σύμπαν είναι απείρως παλαιό και έχει παραμείνει σε μια σταθερή κατάσταση εκτός από το ότι πράγματι επεκτεινόταν.

Ο Ρόμπερτ Ντίκε (Robert Dicke) του πανεπιστημίου Princeton ήταν ο πρώτος που έψαχνε στον ουρανό για την εναπομένουσα ακτινοβολία της Μεγάλης Έκρηξης. Ο Ντίκε, πρότεινε ότι κατά τη Μεγάλη Έκρηξη η θερμοκρασία του σύμπαντος ήταν πάνω από ένα δισεκατομμύριο βαθμούς. Αυτή η ενέργεια στη συνέχεια θα παρήγαγε ένα απειροελάχιστο ποσό ακτινοβολίας που πρέπει να είναι μετρήσιμη σήμερα, με βάση το νόμο του Πλανκ ότι όλα τα σώματα εκπέμπουν ενέργεια που μπορεί να τεκμηριωθεί με ένα διάγραμμα της ηλεκτρομαγνητικής ακτινοβολίας. Μια εκπομπή ακτινοβολίας από ένα σώμα εξαρτάται από τα συστατικά στοιχεία του σώματος, την επιφάνεια του σώματος και τη θερμοκρασία της επιφάνειάς του. Ο Ντίκε υπολόγισε ότι η κοσμική ακτινοβολία υποβάθρου της Μεγάλης Έκρηξης πρέπει να είναι περίπου 3 βαθμοί Κέλβιν πάνω από το απόλυτο μηδέν. Ο Ντίκε ήταν βέβαιος ότι υπήρχαν κατάλληλα όργανα που θα μπορούσαν να ανιχνεύσουν την κοσμική ακτινοβολία υποβάθρου.

Το 1957 η Σοβιετική Ένωση έθεσε σε τροχιά γύρω από τη Γη τεχνητό δορυφόρο με την ονομασία Σπούτνικ. Ο αγώνας για την κατάκτηση του διαστήματος είχε αρχίσει. To 1960 τα φημισμένα εργαστήρια Bell των ΗΠΑ κατασκεύασαν μια τεράστια κεραία για την επικοινωνία με τον τεχνητό δορυφόρο Echo. Το 1962 τέθηκε σε τροχιά ο δορυφόρος Telstar, ο οποίος ήταν πιο εξελιγμένος και είχε ενσωματωμένη κεραία για τη λήψη και μεταβίβαση των ραδιοσημάτων. Έτσι, το σύστημα Echo ξαφνικά έγινε απαρχαιωμένο και η τεράστια κεραία έμεινε ανενεργή. Οι δορυφόροι Echo και Telstar ήταν οι πρώτοι τηλεπικοινωνιακοί δορυφόροι των ΗΠΑ. Να σημειωθεί ότι τα εργαστήρια Bell είχαν τεράστια εμπειρία στις τηλεπικοινωνίες, καθώς ο Αμερικανός ραδιοηλεκτρολόγος μηχανικός Καρλ Τζάνσκι (Karl Jansky), πειραματιζόμενος με μια κεραία στα εργαστήρια της εταιρείας, ανακάλυψε την ύπαρξη των ραδιοκυμάτων το 1931. Η ανακάλυψη αυτή ήταν ο προπομπός της γέννησης της Ραδιοαστρονομίας.

Ο Άρνο Πενζίας (Arno Penzias) είχε ολοκληρώσει τη διδακτορική του διατριβή το 1961 και προσλήφθηκε προσωρινά ως ραδιοαστρονόμος στα εργαστήρια Bell. Ένας άλλος ραδιοαστρονόμος, ο Ρόμπερτ Ουίλσον (Robert Wilson), έφτασε στα εργαστήρια Bell το 1963. Οι δύο ερευνητές σκέφτηκαν να χρησιμοποιήσουν την «άχρηστη» κεραία για αστρονομικές παρατηρήσεις και τη μετέτρεψαν σε ραδιοτηλεσκόπιο. Τα ραδιοτηλεσκόπια διαφέρουν από τα συνηθισμένα (οπτικά) τηλεσκόπια στο ότι ανιχνεύουν ραδιοκύματα αντί για φως. Έστρεψαν, λοιπόν, την κεραία προς το διάστημα για αναζήτηση σημάτων από το σύμπαν. Εργαζόμενοι στο μήκος κύματος των επτά εκατοστών ανίχνευαν ένα ασθενές, επίμονο, άγνωστο μέχρι τότε σήμα, το οποίο έφτανε στην κεραία από όλες τις κατευθύνσεις με την ίδια ένταση. Κατόπιν άρχισαν τις προσπάθειες να ανακαλύψουν την προέλευση του σήματος. Στην αρχή υπέθεσαν ότι μπορεί να προέρχεται από τον ήλιο, από τους θορύβους της Νέας Υόρκης ή από την ίδια την κεραία. Κάποια μέρα, καθώς προσπαθούσαν να εντοπίσουν την προέλευση του σήματος διαπίστωσαν ότι το «πιάτο» της κεραίας ήταν γεμάτο κουτσουλιές από τα περιστέρια που ζούσαν εκεί. Για να αποκλείσουν την περίπτωση προέλευσης του σήματος από την κεραία καθάρισαν τις κουτσουλιές και σκότωσαν τα περιστέρια. Παρ’ όλα αυτά, το σήμα εξακολουθούσε να υπάρχει. Μετά από επίπονες προσπάθειες, αφού απέκλεισαν όλες τις παραπάνω πηγές, κατέληξαν στο συμπέρασμα ότι το σήμα προέρχεται από το σύμπαν.

Στη συνέχεια, οι δύο ερευνητές άρχισαν να αναζητούν θεωρητική εξήγηση για την προέλευση του σήματος και έτσι ήρθαν σε επαφή με τον Ρόμπερτ Ντίκε, που εργαζόταν στο γειτονικό πανεπιστήμιο του Princeton και έψαχνε αποδείξεις για τη θεωρία του. Ο Ντίκε πήγε αμέσως στα εργαστήρια Bell, για να διαπιστώσει ο ίδιος την ύπαρξη του σήματος, και συμπέρανε αμέσως ότι οι δύο νεαροί ερευνητές είχαν ανακαλύψει τυχαία αυτό που προέβλεπε η θεωρία του, ότι, δηλαδή, ακτινοβολία που αντιστοιχεί σε θερμοκρασία 3 Κ (–270 βαθμοί Κελσίου) υπάρχει ως υπόλειμμα στο σύμπαν μετά τη Μεγάλη Έκρηξη. Η ανακάλυψη των Πενζίας και Ουίλσον δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Astrophysical Journal το 1965. Στο ίδιο περιοδικό δημοσιεύτηκε και μια θεωρητική εργασία από την ερευνητική ομάδα του Ντίκε.

Είναι ειρωνεία της τύχης ότι και άλλοι ερευνητές είχαν εντοπίσει, πριν από τους Πενζίας και Ουίλσον, την απομένουσα ακτινοβολία της Μεγάλης Έκρηξης, χωρίς να το ξέρουν. Ο Edward Ohm εντόπισε το ίδιο σήμα στην ίδια κεραία, αλλά θεώρησε ότι προέρχεται από την κεραία. Δέκα χρόνια νωρίτερα ο Γάλλος Emile Le Roux ανακοίνωσε την εύρεση ακτινοβολίας υποβάθρου 3 βαθμών Κέλβιν, όταν μελετούσε ραδιοσήματα του σύμπαντος. Το 1957 ο Ρώσος Tigran Shmaonov ανακοίνωσε τη μέτρηση ακτινοβολίας υποβάθρου 4 βαθμών Κέλβιν. Οι Le Roux και Shmaonov απέτυχαν να δώσουν θεωρητική ερμηνεία για την προέλευση του σήματος και στην επιστήμη η απλή πειραματική μέτρηση χωρίς θεωρητική εξήγηση θεωρείται ελλιπής. Οι Πενζίας και Ουίλσον θα είχαν την ίδια τύχη, αν δεν αναζητούσαν τη θεωρητική ερμηνεία στο γειτονικό πανεπιστήμιο του Princeton.

Σήμερα είναι παραδεκτό ότι το σύμπαν δημιουργήθηκε τη στιγμή της Μεγάλης Έκρηξης πριν από 13,7 δισ. χρόνια. Το πρώτο στοιχείο που δημιουργήθηκε, λίγο μετά τη Μεγάλη Έκρηξη, ήταν το άτομο του υδρογόνου. Κάθε φορά που μετακινούμε το κουμπί του ραδιοφώνου, για να συντονιστούμε με κάποιο ραδιοφωνικό σταθμό περνούμε από περιοχές με θόρυβο. Ένα μέρος αυτού του θορύβου προέρχεται από τη στιγμή της Μεγάλης Έκρηξης που δημιουργήθηκε το σύμπαν. Όταν πίνουμε νερό, που αποτελείται από άτομα οξυγόνου και υδρογόνου, πίνουμε άτομα υδρογόνου που έχουν ηλικία 13,7 δισ. χρόνια.

Ο Πενζίας γεννήθηκε στο Μόναχο της Γερμανίας το 1933. Οι γονείς του ήταν Εβραίοι. Σε ηλικία έξι ετών μετακινήθηκε στη Μ. Βρετανία ως μέλος μιας ομάδας παιδιών Εβραίων που εγκατέλειψε τη Γερμανία λόγω του ναζιστικού καθεστώτος και στη συνέχεια η οικογένεια εγκαταστάθηκε στη Νέα Υόρκη το 1940. Το 1946 πήρε την αμερικάνικη υπηκοότητα. Το 1951 αποφοίτησε από την τεχνική σχολή του Μπρούκλιν και το 1954 αποφοίτησε από το κολέγιο της Νέας Υόρκης μεταξύ των 10 πρώτων και μετά υπηρέτησε για δυο χρόνια στον αμερικανικό στρατό ως ειδικός των ραντάρ. Έλαβε μάστερ από το πανεπιστήμιο Κολούμπια το 1958 και διδακτορικό από το ίδιο πανεπιστήμιο το 1961 στην επιστημονική περιοχή της ραδιοαστρονομίας. Στη συνέχεια προσλήφθηκε προσωρινά στα περίφημα εργαστήρια Bell, αλλά έμεινε τελικά εκεί 37 χρόνια. Το 1978 τιμήθηκε μαζί με τον Ουίλσον με το Νόμπελ φυσικής για την ανακάλυψη της ακτινοβολίας υποβάθρου και την επιβεβαίωση της θεωρίας της Μεγάλης Έκρηξης.

Ο Ρόμπερτ Ουίλσον γεννήθηκε στο Χιούστον των ΗΠΑ το 1936. Φοίτησε στο δημόσιο σχολείο του Χιούστον και διακρίθηκε στη φυσική και τα μαθηματικά. Σπούδασε φυσική στο πανεπιστήμιο Rice και πήρε το διδακτορικό του από το τεχνολογικό ινστιτούτο της Καλιφόρνιας το 1962 στην επιστημονική περιοχή της ραδιοαστρονομίας. To 1963 προσλήφθηκε στα εργαστήρια Bell, όπου μαζί με τον Πενζίας ανακάλυψε την κοσμική ακτινοβολία υποβάθρου. Το 1978 τιμήθηκε μαζί με τον Ουίλσον με το Νόμπελ φυσικής.

Ο Λεμαίτρ πέθανε το 1966 ένα χρόνο μετά την πειραματική επιβεβαίωση της θεωρίας του για τη δημιουργία του σύμπαντος. Η ανακάλυψη της κοσμικής ακτινοβολίας υποβάθρου σήμανε και το τέλος της θεωρίας του σταθερού σύμπαντος του Χόιλ. Ο Χόιλ πέθανε το 2001 και ποτέ δεν αποδέχτηκε τη θεωρία της Μεγάλης Έκρηξης.
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Ο άνθρωπος από την εμφάνισή του στη Γη σίγουρα θα αναρωτιόταν γιατί λάμπουν τα αστέρια. Η πρώτη προσπάθεια επιστημονικής εξήγησης για τη λάμψη των άστρων έγινε από τον Χέλμχολτς (Helmholtz) στα μέσα του 19ου αιώνα και στηρίχτηκε στη βαρύτητα, που ήταν η πιο γνωστή δύναμη στους φυσικούς εκείνης της εποχής. Η εξήγηση αυτή στηριζόταν στην έννοια της βαρυτικής συμπίεσης, κατά την οποία η βαρυτική ενέργεια μετατρέπεται σε θερμότητα, με αποτέλεσμα τα θερμά αέρια των άστρων να λάμπουν. Ο λόρδος Κέλβιν, με βάση τη θεωρία αυτή, υπολόγισε ότι η ηλικία του ήλιου είναι περίπου 50 εκατομμύρια χρόνια. Στο τέλος του 19ου αιώνα ανακαλύφτηκε η ραδιενέργεια και έτσι έγινε δυνατή η εκτίμηση της ηλικίας του ήλιου που είναι περίπου 5 δισεκατομμύρια χρόνια. Επομένως, η εξήγηση με βάση τη βαρύτητα ήταν λανθασμένη. Έτσι, οι προσπάθειες συνεχίστηκαν. Το 1926, ο Έντινγκτον (Eddington) υπαινίχθηκε ότι η ενέργεια του ήλιου οφείλεται σε κάποια υποατομική διαδικασία άγνωστη μέχρι τότε. Στις αρχές του 1930 ήταν γενικά παραδεκτό ότι η ενέργεια των άστρων παράγεται από πυρηνικές αντιδράσεις και οι αντιδράσεις αυτές διαπιστώθηκαν πειραματικά το 1933, όταν τέθηκαν σε λειτουργία οι πρώτοι πυρηνικοί επιταχυντές. Η οριστική εξήγηση δόθηκε από το Χανς Μπέτε (Hans Albrecht Bethe) το 1939.

Η ενέργεια ενός άστρου προέρχεται από τη σύντηξη ελαφρών πυρήνων και τη δημιουργία βαρύτερων πυρήνων. Κατά τη διαδικασία αυτή η μάζα (m) μετατρέπεται σε ενέργεια (E) σύμφωνα με τη διάσημη εξίσωση του Αϊνστάιν, E=mc2, όπου c είναι η ταχύτητα του φωτός. Η έναρξη της σύντηξης απαιτεί πολύ υψηλές θερμοκρασίες, αλλά αυτές υπάρχουν στα αστέρια (στο κέντρο η θερμοκρασία είναι περίπου 14 εκατομμύρια βαθμοί Κελσίου). Το πρώτο βήμα είναι η σύντηξη τεσσάρων πυρήνων υδρογόνου σε ένα πυρήνα ηλίου. Υπάρχουν δύο διαδρομές στην πορεία αυτή. Η πρώτη καλείται διαδικασία πρωτονίου-πρωτονίου και η δεύτερη διαδικασία άνθρακα-αζώτου-οξυγόνου. Η διαδικασία πρωτονίου-πρωτονίου λαμβάνει χώρα σε μικρά αστέρια, όπως ο ήλιος μας, ενώ η διαδικασία άνθρακα-αζώτου-οξυγόνου λειτουργεί σε μεγάλα και πολύ λαμπερά αστέρια. Η ενέργεια που απελευθερώνεται κατά τη σύντηξη ακτινοβολείται στο διάστημα υπό μορφή φωτός. Στον ήλιο μας η μάζα μετατρέπεται σε ενέργεια με τον εκπληκτικό ρυθμό των 4 εκατομμυρίων τόνων το δευτερόλεπτο.

Ο Μπέτε, παρ’ όλο που ήταν σίγουρος ότι η ανάλυσή του ήταν ακριβής, δεν έστειλε αμέσως την εργασία για δημοσίευση, αλλά την κράτησε συμμετέχοντας σε ένα διαγωνισμό για την καλύτερη αδημοσίευτη εργασία στην παραγωγή ενέργειας στα αστέρια. Πράγματι, κέρδισε το διαγωνισμό και με τα χρήματα αυτά κάλυψε τα έξοδα μετάβασης της μητέρας του από τη χιτλερική Γερμανία στις ΗΠΑ. Στη συνέχεια, η εργασία του δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Physical Review το 1939, αποτέλεσε σημείο καμπής στην αστροφυσική και ο Μπέτε καθιερώθηκε ως ο ιδρυτής της πυρηνικής αστροφυσικής.

Ο Μπέτε γεννήθηκε στο Στρασβούργο (τότε ανήκε στη Γερμανία) το 1906. Παρακολούθησε το γυμνάσιο στη Φρανκφούρτη από το 1915 μέχρι το 1924 και στη συνέχεια σπούδασε φυσική στα πανεπιστήμια της Φρανκφούρτης και του Μονάχου. Το 1928 πήρε το διδακτορικό του στη θεωρητική φυσική και τον επόμενο χρόνο συνεργάστηκε με το φυσικό Έβαλντ (Ewald) στη Στουτγάρδη. Εκεί γνώρισε και την κόρη του Έβαλντ, Ρόζε, με την οποία έκανε συντροφιά τα απογεύματα της Κυριακής. Από το 1929 μέχρι το 1933 εργάστηκε στο πανεπιστήμιο του Μονάχου ως λέκτορας. Το 1933 διορίστηκε βοηθός καθηγητής στο πανεπιστήμιο της Τυβίγγης, αλλά έχασε τη θέση με την άνοδο του Χίτλερ στην εξουσία. Ο λόγος ήταν ότι η μητέρα του ήταν Εβραία. Μέχρι το 1935 εργάστηκε στα πανεπιστήμια του Μάντσεστερ και του Μπρίστολ της Αγγλίας και το 1935 διορίστηκε βοηθός καθηγητής στο φημισμένο πανεπιστήμιο Κορνέλ της Νέας Υόρκης, όπου και έμεινε μέχρι το θάνατό του.

Το 1937 έγινε τακτικός καθηγητής. Την ίδια χρονιά, και ενώ δίδασκε στο πανεπιστήμιο Duke, αντίκρισε στην αίθουσα τη Ρόζε, η οποία είχε και αυτή μεταναστεύσει στις ΗΠΑ και σπούδαζε στο πανεπιστήμιο. Μετά τη νέα συνάντησή τους παντρεύτηκαν το 1939. Σε κάποιον νυχτερινό τους περίπατο κάτω από τα αστέρια ο Χανς είπε στη Ρόζε ότι εκείνη τη στιγμή ήταν ίσως ο μοναδικός άνθρωπος στον κόσμο που ήξερε ακριβώς γιατί λάμπουν τα αστέρια. Αυτό ήταν αλήθεια, γιατί είχε ήδη δημοσιευτεί η εργασία στο περιοδικό Physical Review με την οποία έδινε την τελική απάντηση στο ερώτημα αυτό. Ο Μπέτε συμμετείχε στο πρόγραμμα κατασκευής της πρώτης ατομικής βόμβας, αλλά μετά τον πόλεμο πρωτοστατούσε στις πρωτοβουλίες για την απαγόρευση των πυρηνικών όπλων. Η μεγάλη του αγάπη μέχρι το θάνατό του παρέμεινε η Φυσική. Κυκλοφορούσε συνεχώς με έναν λογαριθμικό κανόνα μαζί του, για να κάνει αριθμητικές πράξεις ακόμη και μετά την κυκλοφορία των μικρών αριθμομηχανών (κομπιουτεράκια). Είχε το μεγάλο χάρισμα να δίνει λύσεις σε πολύπλοκα προβλήματα με απλά μαθηματικά. Το 1967 τιμήθηκε με το βραβείο Νόμπελ για την εργασία του που αφορούσε την ερμηνεία της λάμψης των άστρων. Πέθανε το 2005 σε ηλικία 98 ετών στη Νέα Υόρκη. Όπως εκμυστηρεύτηκε, λίγο προτού πεθάνει, ήταν ένας ευτυχισμένος άνθρωπος.


3

Ο ΑΪΝΣΤΑΙΝ ΚΑΙ ΤΟ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ ΤΟΥ ΜΗΧΑΝΙΚΟΥ



 

Ο μεγάλος φυσικός, που σύμφωνα με το περιοδικό TIME αναδείχτηκε ο άνθρωπος του 20ού αιώνα, δεν έτρεφε ιδιαίτερη συμπάθεια για το επάγγελμα του μηχανικού. Είχε πει ότι του άρεσε να σκέφτεται μόνο για τη χαρά της σκέψης και θεωρούσε το επάγγελμα του μηχανικού βαρετό. Παρ’ όλα αυτά, μερικές φάσεις της ζωής του επηρεάστηκαν θετικά και αρνητικά από τη θέση του αυτή:

1. Υπάρχει πυκνό μυστήριο για το πώς ο Αϊνστάιν συνέλαβε την ιδέα της ειδικής θεωρίας της σχετικότητας, η οποία δημοσιεύτηκε στο γερμανικό περιοδικό Annalen der Physik, το 1905, με τον περίεργο τίτλο «Zur Elektrodynamik bewegter Koerper» (η ηλεκτροδυναμική των κινουμένων σωμάτων). Υπάρχουν ισχυρές ενδείξεις στη βιβλιογραφία ότι καθοριστικό ρόλο στη σύλληψη της θεωρίας έπαιξε ένας Γερμανός πολιτικός μηχανικός που ονομαζόταν Αύγουστος Φεπλ (August Foeppl).

Ο Φεπλ γεννήθηκε το 1854 σε ένα χωριό του κρατιδίου της Έσσης και πέθανε το 1924 στο Μόναχο. Σπούδασε δομοστατικός μηχανικός στα πολυτεχνεία του Darmstadt, της Στουτγάρδης και της Καρλσρούης. Μετά την απόκτηση του διπλώματος εργάστηκε στην κατασκευή γεφυρών και από το 1877 μέχρι το 1892 δίδαξε στο πολυτεχνείο της Λειψίας. Από το 1894 μέχρι το θάνατό του υπηρέτησε ως καθηγητής της μηχανικής στο πολυτεχνείο του Μονάχου. Ο Φεπλ ήταν εξαίρετος δάσκαλος και συνέγραψε περίπου 15 βιβλία με αντικείμενα τη μηχανική του στερεού σώματος, τη στατική και δυναμική των κατασκευών, τις ξύλινες κατασκευές, την αντοχή των υλικών και τη θεωρία ελαστικότητας. Το βιβλίο του με τίτλο Vorlesungen über technische Mechanik πραγματοποίησε πολλές εκδόσεις και ήταν κλασικό για την εποχή του. Η μεταλλική στέγη της δημοτικής αγοράς της Λειψίας είναι δικό του έργο.

Αναρωτιέται, όμως, κανείς τι σχέση έχουν όλα αυτά με τη θεωρία της σχετικότητας του Αϊνστάιν. Η απάντηση είναι η εξής: Ενώ ο Φεπλ σε όλη του τη ζωή ασχολούνταν με τη μηχανική του στερεού σώματος, απρόσμενα το 1894 έγραψε ένα βιβλίο με τίτλο Einfuhrung in die Maxwellsche Theorie der Elektrizitaet (εισαγωγή στη θεωρία του Μάξγουελ για τον ηλεκτρισμό), που εκδόθηκε από τον οίκο Teubner στη Λειψία. Στο πέμπτο κεφάλαιο εξέθετε τη βαθιά διαχωριστική γραμμή που διέτρεχε τη φυσική της εποχής και προκαλούσε τους φυσικούς να επανεξετάσουν την άποψή τους σχετικά με το χώρο και την έννοια του αιθέρα, η οποία οδηγούσε σε αδιέξοδα. Το βιβλίο διαβάστηκε με πάθος από τους φοιτητές που προσπαθούσαν να αποκτήσουν πρόσβαση στον κόσμο του Μάξγουελ. Είναι σίγουρο ότι ο Αϊνστάιν διάβασε το βιβλίο. Άλλωστε, ο καλύτερός του φίλος ο Besso, θυμόταν ότι είχε προτείνει στον Αϊνστάιν να το μελετήσει. Πρέπει, πάντως, να σημειωθεί εδώ ότι στην παραπάνω αναφερθείσα εργασία του 1905 ο Αϊνστάιν δεν έκανε καμία αναφορά σε προηγούμενους ερευνητές.

2. Στις αρχές του 20ού αιώνα δεν είχε απαντηθεί πλήρως το κλασικό ερώτημα της αεροδυναμικής που έχει σχέση με την προέλευση της δύναμης που κρατάει τα αεροσκάφη στον αέρα και δεν πέφτουν. Το 1916 ο Αϊνστάιν έδωσε μια διάλεξη στην Ένωση Γερμανών Φυσικών με θέμα την αεροδυναμική της πτήσης, με στόχο να δώσει απάντηση στο ερώτημα αυτό. Η ερμηνεία του βασίστηκε στη γνωστή αρχή του Daniell Bernoulli, σύμφωνα με την οποία, όταν η ταχύτητα ενός ρευστού αυξάνεται, η πίεση του ελαττώνεται και αντίστροφα. Οι πτέρυγες των αεροσκαφών είναι συνήθως περισσότερο καμπυλωμένες στην πάνω πλευρά από ό,τι στην κάτω. Η καμπύλωση αυτή αναγκάζει τον αέρα να κινείται ταχύτερα στην πάνω πλευρά από ό,τι στην κάτω και έτσι δημιουργείται μια διαφορά πίεσης με κατεύθυνση προς τα πάνω.

Μετά την ερμηνεία αυτή, ο Αϊνστάιν συμπέρανε ότι μια μεγαλύτερη καμπύλωση της πάνω πλευράς θα προκαλούσε μεγαλύτερη ανωστική δύναμη στο αεροσκάφος και αυτό βεβαίως θα ήταν προς όφελος της πτήσης. Ενθουσιασμένος σχεδίασε μια νέα πτέρυγα με σημαντική καμπύλωση στην πάνω πλευρά (έμοιαζε με ράχη γάτας) και έστειλε την πρότασή του στην αεροπορική εταιρεία Luftverkehrsgesellshaft. Η πτέρυγα δοκιμάστηκε στην αεροσήραγγα του Göttingen καθώς και σε πραγματική πτήση και απέτυχε παταγωδώς. Μάλιστα, κατά τις δυο δοκιμαστικές πτήσεις κινδύνεψε η ζωή των πιλότων.

Αργότερα, ο Αϊνστάιν παραδέχτηκε ότι είχε ντραπεί πολύ για την απερισκεψία του και δήλωσε: «αυτά παθαίνει όποιος σκέφτεται πολύ, αλλά διαβάζει λίγο». Η αποτυχία οφείλεται στο γεγονός ότι η δημιουργία της ανωστικής δύναμης είναι ένα πολύπλοκο φαινόμενο, που δεν μπορεί να ερμηνευτεί με την εφαρμογή της αρχής του Bernoulli. Η ανωστική δύναμη οφείλεται μόνο κατά ένα μικρό μέρος στο μηχανισμό του Bernoulli. Μια πλήρης ερμηνεία του φαινομένου απαιτεί την εφαρμογή των νόμων του Νεύτωνα, λαμβάνοντας υπόψη την ισχύ της μηχανής, τη γωνία προσβολής, το ιξώδες του αέρα και το φαινόμενο Coanda.

3. Ο Αϊνστάιν είχε δύο γιους, τον Hans Albert και τον Eduard (Tete). Ο Eduard γεννήθηκε το 1910 στη Ζυρίχη και σε όλη του τη ζωή αντιμετώπιζε σοβαρά ψυχολογικά προβλήματα και μπαινόβγαινε σε ψυχιατρική κλινική της Ζυρίχης, όπου πέθανε το 1965. Ο Hans Albert γεννήθηκε στη Βέρνη το 1904. Ήταν πολύ καλός μαθητής και από μικρός ήθελε να γίνει πολιτικός μηχανικός παρά τις συνεχείς αντιρρήσεις του πατέρα του. Σπούδασε πολιτικός μηχανικός στο πολυτεχνείο της Ζυρίχης (Eidgenoessische Technische Hochschule, ETH) από το 1922 μέχρι το 1927. Στη συνέχεια εργάστηκε σε έργα σιδηρών κατασκευών στην πόλη Dortmund της Γερμανίας. Από το 1931 μέχρι το 1938 ήταν βοηθός στην έδρα υδραυλικών έργων του πολυτεχνείου της Ζυρίχης. Το 1938 μετακόμισε στις ΗΠΑ, όπως είχε κάνει και ο πατέρας του το 1933. Στην αρχή εργάστηκε στο σταθμό γεωργικών ερευνών (Agricultural Experiment Station) στη Βόρεια Καρολίνα και στη συνέχεια, μέχρι το 1947, στο Τεχνολογικό Ινστιτούτο της Καλιφόρνιας (CALTECH). Από το 1947 μέχρι το 1971 υπηρέτησε ως καθηγητής της υδραυλικής στο πολυτεχνείο του Berkley. Έγινε διάσημος για τις έρευνές του στην υδραυλική των ποταμών. Έτσι, έγινε πραγματικότητα το όνειρό του που ξεκίνησε από την Πράγα το 1912, όταν περνούσε πολλές ώρες κοιτάζοντας μαγεμένος τους στροβίλους του ποταμού Μολδάβα που διασχίζει την πόλη (την περίοδο 1911-1912 ο πατέρας του διετέλεσε καθηγητής στο γερμανικό πανεπιστήμιο της Πράγας). Ο Hans Albert πέθανε τον Ιούλιο του 1973. Το 1989 η ένωση πολιτικών μηχανικών των ΗΠΑ (ASCE) καθιέρωσε βραβείο στη μνήμη του (Hans Albert Einstein Award).
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Η ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΗ ΧΑΡΝΤΥ ΚΡΟΣ



 

Αν ένας μηχανικός ήθελε να μελετήσει μια γέφυρα ή ένα πολυόροφο κτήριο στην εποχή του Χάρντυ Κρος (Hardy Cross), τότε θα έπρεπε να λύσει ένα σύστημα μερικών χιλιάδων εξισώσεων, και αυτό ήταν αδύνατο, γιατί υπολογιστές δεν υπήρχαν τότε. Ο Κρος ανέπτυξε μια προσεγγιστική μέθοδο με την οποία ήταν δυνατή η ανάλυση της γέφυρας και του κτιρίου και ο υπολογισμός των τάσεων σε μικρό χρόνο. Η μέθοδος της κατανομής των ροπών (moment distribution method) ή μέθοδος Χάρντυ Κρος χρησιμοποιήθηκε ευρέως για τη μελέτη και το σχεδιασμό κτιρίων μέχρι πρόσφατα.

Ο Χάρντυ Κρος ήταν ένας από τους σπουδαιότερους πολιτικούς μηχανικούς του 20ού αιώνα. Γεννήθηκε το 1885 στο Nansemond County της Βιρτζίνια των ΗΠΑ. Σπούδασε στο κολέγιο Hampden-Sydney της Βιρτζίνια, από όπου έλαβε πτυχίο το 1903, πριν κλείσει τα 18 του χρόνια. Μετά την αποφοίτησή του επέστρεψε στην ακαδημία του Norfolk, όπου δίδαξε αγγλικά και μαθηματικά για τρία χρόνια. Γράφτηκε στο περίφημο Ινστιτούτο Τεχνολογίας της Μασαχουσέτης (MIT), απ’ όπου πήρε πτυχίο πολιτικού μηχανικού. Η επαγγελματική του σταδιοδρομία ξεκίνησε με την απασχόλησή του στους σιδηροδρόμους του Missouri (Missouri Pacific Railway) για ένα χρόνο. Έπειτα, δίδαξε και πάλι για ένα χρόνο στην ακαδημία του Norfolk. Το 1911 απέκτησε μάστερ πολιτικού μηχανικού από το πανεπιστήμιο του Χάρβαρντ. Τα επόμενα επτά χρόνια υπηρέτησε ως επίκουρος καθηγητής στο τμήμα πολιτικών μηχανικών στο πανεπιστήμιο Brown. Στη συνέχεια, εργάστηκε ως πολιτικός μηχανικός στη Νέα Υόρκη και στη Βοστόνη μέχρι το 1921, οπότε εκλέχτηκε καθηγητής δομικών κατασκευών στο πανεπιστήμιο του Illinois. Το 1937 μετακινήθηκε στο τμήμα πολιτικών μηχανικών του πανεπιστημίου Yale, όπου έμεινε μέχρι τη συνταξιοδότησή του.

Η πλέον δημιουργική περίοδος του Κρος ήταν η περίοδος που διετέλεσε καθηγητής στο Illinois, όπου ανέπτυξε και την περίφημη προσεγγιστική μέθοδο για την επίλυση των φορέων. Η ανάπτυξη της μεθόδου συνδέεται και με κάποιο «αστείο» γεγονός. Είναι γνωστό ότι στο αμερικάνικο σύστημα οι μισθοί των καθηγητών εξαρτώνται από την απόδοσή τους, την οποία κρίνει ο εκάστοτε πρύτανης (φανταστείτε την εφαρμογή ενός τέτοιου συστήματος στην Ελλάδα!). Ο πρύτανης Milo Ketchum δεν του ενέκρινε αύξηση μισθού και του συνιστούσε να κάνει άλλη δουλειά, με το επιχείρημα ότι δεν δημοσίευε πολλές εργασίες. Η απάντηση του Κρος στις απειλές του πρύτανη ήταν η δημοσίευση μιας σύντομης εργασίας δέκα σελίδων στο Proceedings of the American Society of Civil Engineers το Μάιο του 1930. Επρόκειτο για την περίφημη προσεγγιστική μέθοδο με τίτλο «Analysis of continuous frames by distributing fixed-end moments». Κάθε δημοσίευση σε περιοδικό του ASCE συνοδεύεται από μια περίοδο μέσα στην οποία μπορούν να διατυπωθούν σχόλια και κριτικές τρίτων για τη συγκεκριμένη εργασία. Για την παραπάνω εργασία, μέχρι το Σεπτέμβριο του 1930, στάλθηκαν 38 κριτικές τρίτων που κάλυψαν 146 σελίδες. Είναι ίσως η μοναδική περίπτωση εργασίας που δημοσιεύτηκε σε περιοδικό του ASCE που κίνησε τόσο μεγάλο ενδιαφέρον.

Μετά τη δημοσίευση αυτή ο Κρος θεωρήθηκε ως σπουδαίος μηχανικός που έλυσε ένα από τα δυσκολότερα προβλήματα της στατικής. Αν και ο ίδιος γενικά σκεφτόταν θεωρητικά και φιλοσοφικά, στη συγκεκριμένη εργασία έδρασε καθαρά ως μηχανικός. Η άποψή του ήταν ότι οι μηχανικοί ζουν στον πραγματικό κόσμο με πραγματικά προβλήματα και η δουλειά τους είναι να δίνουν λύσεις στα προβλήματα αυτά έστω και με προσεγγιστικό τρόπο. Η προσεγγιστική λύση που πρότεινε ο Κρος προκάλεσε αναταραχή στους οπαδούς της επιστημονικής ακρίβειας. Όμως, η πλειοψηφία των μηχανικών υιοθέτησε τη μέθοδό του και έτσι από το 1935 και μετά η μέθοδος διδασκόταν σε όλα τα πολυτεχνεία των ΗΠΑ.

Το 1936 εφάρμοσε τη μέθοδό του στην επίλυση κλειστών δικτύων ύδρευσης για τον υπολογισμό των παροχών και των πιέσεων (analysis of flow in networks of conduits or conductors). Οι παραπάνω δύο μέθοδοι ήταν οι βασικές μέθοδοι επίλυσης στατικών φορέων και δικτύων ύδρευσης μέχρι τη δεκαετία του 1960, οπότε εμφανίστηκαν νεότερες μέθοδοι επίλυσης. Η μέθοδος της κατανομής των ροπών στη στατική έχει υποσκελιστεί από τη μέθοδο των πεπερασμένων στοιχείων, ενώ για την επίλυση των δικτύων ύδρευσης χρησιμοποιείται η μέθοδος Newton-Raphson και η γραμμική μέθοδος. Παρ’ όλα αυτά, οι μέθοδοι Κρος συνεχίζουν να διδάσκονται στα πολυτεχνεία (και στα ελληνικά), επειδή αποτελούν τη βάση των νεότερων μεθόδων και έχουν μεγάλη παιδαγωγική αξία.

Ο Κρος εκτός από σπουδαίος μηχανικός ήταν και λαμπρός δάσκαλος, παρ’ όλο που ήταν κουφός. Δίδασκε χωρίς σημειώσεις και προσπαθούσε πάντα να δημιουργεί ευχάριστο κλίμα στην αίθουσα. Πίστευε ότι το πανεπιστήμιο είναι ο χώρος όπου αναπτύσσεται η ικανότητα και αυτοπεποίθηση των φοιτητών και, γι’ αυτόν το λόγο, επιτρέπονται τα λάθη, τα οποία, όμως, πρέπει συνεχώς να διορθώνονται, για να αποτελούν μέσο μάθησης. Είναι χαρακτηριστικό το εξής περιστατικό που συνέβη μεταξύ του Κρος και ενός φοιτητή που ονομαζόταν Alford. Σε κάποιο μάθημα ο Alford εξέφρασε την άποψη ότι η λύση ενός παραδείγματος του διδακτικού βιβλίου ήταν λάθος. Ο Κρος αντέδρασε έντονα και ζήτησε από το φοιτητή να αποδείξει το επιχείρημά του. Ο Alford προσπάθησε αλλά απέτυχε. Στο επόμενο μάθημα ο Κρος επανήλθε στο θέμα και ζήτησε από τον Alford και πάλι να αποδείξει τον ισχυρισμό του. Ο Alford προσπάθησε, αλλά απέτυχε και πάλι. Στο επόμενο μάθημα ο Κρος έθεσε ξανά το θέμα και, τελικά, ο Alford απέδειξε το λάθος. Ο Κρος έδειξε πολύ μεγάλη ικανοποίηση, επαίνεσε τον Alford και τόνισε τη μεγάλη σημασία που έχει να διατυπώνει κάποιος την άποψή του και να την υπερασπίζεται.

Ο Κρος έγινε διεθνώς γνωστός και τιμήθηκε με πολλά βραβεία για το έργο του. Μετά τη συνταξιοδότησή του εγκαταστάθηκε στο Virginia Beach, όπου και πέθανε το 1959. Στον τάφο του υπάρχει μια απλή επιγραφή που λέει: Hardy Cross, 1885-1959.
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ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΠΑΠΟΥΛΗΣ, ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΣΤΟ ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ (1921-2002)



 

Όταν οι Έλληνες φοιτητές και επιστήμονες κρατούν στα χέρια τους το βιβλίο με τίτλο Πιθανότητες, Τυχαίες Μεταβλητές και Στοχαστικές Διαδικασίες του καθηγητή Αθανάσιου Παπούλη, πιθανότατα δεν γνωρίζουν ότι ο συγγραφέας υπήρξε ένας από τους λαμπρότερους Έλληνες μηχανικούς που έζησε στις ΗΠΑ και τίμησε τη χώρα μας διεθνώς.

Ο Παπούλης γεννήθηκε το 1921 στην Αθήνα. Πήρε το πτυχίο του ηλεκτρολόγου μηχανικού από το ΕΜΠ. Στη συνέχεια, μετέβη στις ΗΠΑ, όπου έλαβε μάστερ και διδακτορικό στα μαθηματικά από το πανεπιστήμιο της Πενσυλβάνια. Δίδαξε στα πανεπιστήμια Πενσυλβάνια, Λος Άντζελες, Στάνφορντ των ΗΠΑ και στο πολυτεχνείο του Darmstadt της Γερμανίας. Το μεγαλύτερο, όμως, μέρος της ακαδημαϊκής του ζωής το πέρασε στο πολυτεχνείο της Νέας Υόρκης (Polytechnic University), όπου ξεκίνησε τη σταδιοδρομία του το 1951 και συνταξιοδοτήθηκε το 1991. Πέθανε το 2002 στη Νέα Υόρκη. Ο Παπούλης ήταν λαμπρός δάσκαλος. Η μορφή του ήταν συνδεμένη με το campus του πολυτεχνείου. Ήταν γνωστός για τις παθιασμένες διαλέξεις του και τη δημιουργικότητά του, με την οποία συνέδεε τις μαθηματικές έννοιες με την επιστήμη του ηλεκτρολόγου μηχανικού. Ήταν τέτοια η αγάπη του για τη διδασκαλία, που μετά τη συνταξιοδότησή του το 1991 επέστρεψε ξανά στο πολυτεχνείο και δίδαξε μέχρι το 1994.

Ο Παπούλης εκτός από εξαίρετος δάσκαλος ήταν και λαμπρός επιστήμονας. Δημοσίευσε περισσότερες από 150 εργασίες σε περιοδικά και έγραψε εννέα βιβλία με πιο γνωστό το Probability, Random Variables and Stochastic Processes (Πιθανότητες, Τυχαίες Μεταβλητές και Στοχαστικές Διαδικασίες). Το βιβλίο εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1965 και θεωρείται κλασικό στο είδος του (χαρακτηρίζεται ως «βίβλος») και χρησιμοποιείται από μαθηματικούς και μηχανικούς τόσο στα πανεπιστήμια όσο και στη βιομηχανία. Έχει μεταφραστεί σε επτά γλώσσες (και στην ελληνική) και βρίσκεται σε όλες τις βιβλιοθήκες των πολυτεχνικών σχολών. Έχει πουλήσει μέχρι σήμερα περίπου 300.000 αντίτυπα, αριθμός εντυπωσιακά μεγάλος για επιστημονικό βιβλίο. Είναι ίσως το μοναδικό βιβλίο Έλληνα επιστήμονα που έχει τέτοια κυκλοφορία διεθνώς. Τα άλλα βιβλία του έχουν επίσης μεταφραστεί σε έντεκα γλώσσες.

Ο Παπούλης ήταν διεθνώς γνωστός και τιμήθηκε με πολλά βραβεία για το έργο του. Μεταξύ αυτών είναι το βραβείο Humbolt της γερμανικής κυβέρνησης και το βραβείο εξαίρετης διδασκαλίας από το Ινστιτούτο Ηλεκτρολόγων και Ηλεκτρονικών Μηχανικών (IEEE) των ΗΠΑ. Μετά το θάνατό του, το παράρτημα του ινστιτούτου στο Long Island, καθιέρωσε βραβείο στη μνήμη του με τίτλο «The Athanasios Papoulis Award for Excellence in Engineering and Technology Education». Απονέμεται σε επιστήμονες που χρησιμοποιούν νέες μεθόδους διδασκαλίας, επιδεικνύοντας συγχρόνως ενθουσιασμό για την επιστήμη του μηχανικού με στόχο την έμπνευση των φοιτητών.
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Η ΠΡΟΒΛΕΨΗ ΤΟΥ ΚΑΙΡΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΚΛΙΜΑΤΙΚΩΝ ΑΛΛΑΓΩΝ



 

Όλα ξεκίνησαν από τη μικρή όμορφη πόλη της Νορβηγίας που ονομάζεται Bergen. Κατά τη διάρκεια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου οι Νορβηγοί μετεωρολόγοι βρέθηκαν αποκομμένοι από τους Ευρωπαίους συναδέλφους τους, επειδή η χώρα τους ήταν ουδέτερη και τα εμπόλεμα κράτη είχαν διακόψει τις επαφές τους με τη Νορβηγία. Έτσι, η Νορβηγία αναγκάστηκε να εγκαταστήσει ένα πυκνό δίκτυο μετεωρολογικών σταθμών στο έδαφός της και ανέλαβε μόνη της την ανάλυση των μετεωρολογικών δεδομένων. Το έργο αυτό ανέλαβε μια ομάδα σπουδαίων μετεωρολόγων υπό τη διεύθυνση των Vilhelm και Jakob Bjerkerns. Η ομάδα είναι γνωστή στη μετεωρολογία ως σχολή του Bergen. Η σχολή αυτή ανέπτυξε την έννοια των αερίων μαζών, καθώς και την έννοια του μετώπου μεταξύ των αερίων μαζών. Η ομάδα εισήγαγε στη μετεωρολογία τον όρο «μέτωπο» (ψυχρό μέτωπο, θερμό μέτωπο) από τα πολεμικά μέτωπα του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Τα περισσότερα μέλη της σχολής διέθεταν ισχυρό υπόβαθρο γνώσεων ρευστομηχανικής και αντιλήφθηκαν ότι ο αέρας, ως ρευστό, υπακούει στους βασικούς νόμους της ρευστομηχανικής και της θερμοδυναμικής. Οι νόμοι αυτοί περιγράφονται από τις εξισώσεις της ορμής, της ενέργειας, της διατήρησης της μάζας και την καταστατική εξίσωση των αερίων.

Ο Vilhelm Bjerkerns ήταν ο πρώτος που πρότεινε την πρόβλεψη του καιρού με την επίλυση των παραπάνω εξισώσεων της ρευστομηχανικής. Πρόκειται για μη γραμμικές διαφορικές εξισώσεις, που δεν επιδέχονται αναλυτική λύση. Ο Bjerkerns πρότεινε μια γραφική λύση, επειδή υπολογιστές δεν υπήρχαν εκείνη την εποχή. Αυτή ήταν η πρώτη προσπάθεια πρόβλεψης του καιρού στην ιστορία της μετεωρολογίας.

Η δεύτερη προσπάθεια έγινε το 1922 από το Βρετανό μετεωρολόγο Lewis Fry Richardson. Ο Richardson πρότεινε την επίλυση των διαφορικών εξισώσεων με τη μέθοδο των πεπερασμένων διαφορών. Γρήγορα, όμως, αντιλήφθηκε ότι η επίλυση των εξισώσεων με τις αριθμομηχανές της εποχής ήταν αδύνατη. Η προσπάθεια για την πρόβλεψη του καιρού για μια περίοδο οκτώ ωρών απαίτησε δουλειά έξι εβδομάδων και έτσι απέτυχε. Μετά από αυτό, ο εκκεντρικός μετεωρολόγος, πρότεινε τη δημιουργία ενός «εργοστασίου πρόβλεψης». Το εργοστάσιο θα αποτελούνταν από μια τεράστια αμφιθεατρική αίθουσα στην οποία θα κάθονταν 64.000 άνθρωποι με μια αριθμομηχανή ο καθένας. Στο κέντρο της αίθουσας θα υπήρχε ένας συντονιστής ο οποίος θα συντόνιζε τους υπολογισμούς με στόχο την επίλυση των εξισώσεων και την πρόβλεψη του καιρού. Η ιδέα του Richardson, η οποία στην ουσία ήταν σωστή, ξεχάστηκε για 24 χρόνια.

Ο Τζον φον Νόιμαν (John von Neumann) γεννήθηκε το 1903 στη Βουδαπέστη και σπούδασε στη Βουδαπέστη, στη Ζυρίχη και στο Βερολίνο. Όταν ήταν παιδί, μπορούσε να διαιρέσει δύο οκταψήφιους αριθμούς με το μυαλό και διασκέδαζε τους φίλους του απομνημονεύοντας σελίδες από τον τηλεφωνικό κατάλογο, αναφέροντας στη συνέχεια τα ονόματα, τις διευθύνσεις και τους αριθμούς των τηλεφώνων. Πήρε το διδακτορικό του σε ηλικία 22 ετών, και το 1930 μετανάστευσε στις ΗΠΑ όπου διορίστηκε καθηγητής στο ινστιτούτο προχωρημένων σπουδών του Princeton μαζί με τον Αϊνστάιν. Οι έρευνές του συνέβαλαν σημαντικά στην ανάπτυξη των ηλεκτρονικών υπολογιστών και θεωρείται πρωτοπόρος σ’ αυτόν τον τομέα.

Ο Νόιμαν ασχολήθηκε με ένα ευρύ φάσμα ερευνητικών πεδίων και μεταξύ αυτών την προσομοίωση των εκρήξεων των πυρηνικών όπλων. Ξεκινώντας από αυτό το ερευνητικό πεδίο σκέφτηκε να επεκτείνει τις έρευνές του στην πρόβλεψη του καιρού. Αυτό έγινε δυνατό το 1946, όταν ο πρώτος ηλεκτρονικός υπολογιστής με την επωνυμία ENIAC τέθηκε σε λειτουργία. Ο Νόιμαν ήταν ορκισμένος εχθρός του κομμουνισμού και ήλπιζε ότι με την προσομοίωση του καιρού θα μπορούσε να επιτευχθεί και ο έλεγχος του καιρού. Ο έλεγχος και η ρύθμιση του καιρού θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί ως όπλο ενάντια στη Σοβιετική Ένωση, καταστρέφοντας, για παράδειγμα, τις σοδειές της. Με τη βοήθεια του γραφείου καιρού, του Ναυτικού και της Αεροπορίας, ο Νόιμαν συγκρότησε μια ερευνητική ομάδα στο ινστιτούτο προχωρημένων σπουδών με στόχο τη συστηματική πρόβλεψη του καιρού με τη χρήση ηλεκτρονικών υπολογιστών. Επικεφαλής τέθηκε ένας λαμπρός μετεωρολόγος, ο Jule Charney. Η πρώτη επιτυχημένη πρόβλεψη του καιρού έγινε τον Απρίλιο του 1950, είκοσι οχτώ χρόνια αργότερα, μετά την αποτυχημένη προσπάθεια του Richardson. Η ερευνητική ομάδα του Charney, χρησιμοποιώντας τον υπολογιστή ENIAC, έλυσε τις διαφορικές εξισώσεις σε ένα δισδιάστατο κάναβο 270 κόμβων με χρονικό βήμα 3 ώρες και έκανε την πρώτη πρόβλεψη για τη Βόρεια Αμερική.

Η πρώτη συστηματική πρόβλεψη του καιρού, με ανακοίνωση των προβλέψεων από το ραδιόφωνο, ξεκίνησε στη Σουηδία το Δεκέμβριο του 1954. Η πρόβλεψη γινόταν τρεις φορές την εβδομάδα και η επίλυση των εξισώσεων γινόταν στο σουηδικό υπολογιστή BESK. Η αντίστοιχη συστηματική πρόβλεψη στις ΗΠΑ ξεκίνησε το Μάιο του 1955 με τη βοήθεια του υπολογιστή IBM 701. Η εξέλιξη των προγνώσεων ακολούθησε την πρόοδο των ηλεκτρονικών υπολογιστών. Καθώς η ισχύς και η ταχύτητα των υπολογιστών αυξάνονταν, οι προβλέψεις γίνονταν περισσότερο ακριβείς και λεπτομερείς. Η πρόοδος στους ηλεκτρονικούς υπολογιστές τα τελευταία πενήντα χρόνια είναι εντυπωσιακή. Για παράδειγμα, ο IBM 1620, ένας από τους πρώτους εμπορικούς υπολογιστές που χρησιμοποιήθηκαν στην πρόβλεψη του καιρού, εκτελούσε 1.000 προσθέσεις το δευτερόλεπτο, ενώ οι σημερινοί υπερυπολογιστές εκτελούν ένα τρισεκατομμύριο πράξεις το δευτερόλεπτο. Υπάρχουν σήμερα περίπου 20 διαφορετικά μοντέλα πρόγνωσης του καιρού με διαφορετικές δυνατότητες. Ορισμένα έχουν στόχο την πρόβλεψη του καιρού για μερικές ώρες, ενώ άλλα έχουν τη δυνατότητα πρόγνωσης μερικών ημερών.

Το σημαντικότερο κέντρο πρόβλεψης του καιρού στην Ευρώπη είναι το ECMWF (European Centre for Medium Range Weather Forecasting), που βρίσκεται στο Reading, δυτικά του Λονδίνου. Το κέντρο είναι ένας διεθνής οργανισμός που υποστηρίζεται από 25 ευρωπαϊκές χώρες, μεταξύ των οποίων και η Ελλάδα. Το κέντρο κάνει μεσοπρόθεσμες προγνώσεις δέκα ημερών, προβλέποντας τους ανέμους, τη θερμοκρασία και την υγρασία σε 20.911.680 σημεία της ατμόσφαιρας. Η επίλυση των εξισώσεων γίνεται σε δύο υπερυπολογιστές IBM 1600.

Αντίστοιχα με τα μοντέλα πρόγνωσης του καιρού είναι τα κλιματικά μοντέλα που έχουν στόχο την πρόβλεψη των αλλαγών του κλίματος της Γης στο μέλλον (σε 20, 50, 100 ή και 1.000 χρόνια). Η ιστορία των κλιματικών μοντέλων ξεκινάει και πάλι από τη Σκανδιναβία. Ο Σουηδός φυσικός Svante Arrhenius, παρατηρώντας τις μεγάλες εκπομπές διοξειδίου του άνθρακα στην ατμόσφαιρα κατά την περίοδο της βιομηχανικής επανάστασης (τέλη του 19ου αιώνα), αναρωτιόταν τι επιπτώσεις θα είχαν οι εκπομπές αυτές στο κλίμα της Γης. Σύμφωνα με τους υπολογισμούς που έκανε το 1896, προέβλεψε ότι ο διπλασιασμός της ποσότητας του διοξειδίου του άνθρακα στην ατμόσφαιρα θα προκαλούσε αύξηση της θερμοκρασίας του πλανήτη κατά 5 βαθμούς Κελσίου. Βεβαίως, η πρόβλεψη αυτή δεν επαληθεύτηκε, αλλά αυτό ήταν το πρώτο κλιματικό μοντέλο της Γης. Παράλληλα, με την ανάπτυξη των μοντέλων πρόγνωσης του καιρού, ξεκίνησε στη δεκαετία του 1950 και η προσπάθεια πρόβλεψης του κλίματος.

Στα σύγχρονα κλιματικά μοντέλα προσομοιώνονται οι ανταλλαγές ενέργειας μεταξύ του εδάφους, των ωκεανών, της ατμόσφαιρας και του διαστήματος, η μεταφορά ακτινοβολίας στην ατμόσφαιρα, η κυκλοφορία του αέρα στην ατμόσφαιρα, η κυκλοφορία του νερού στους ωκεανούς και η αλληλεπίδραση των ωκεανών με την ατμόσφαιρα, η δημιουργία νεφών και ο κύκλος του άνθρακα, δηλαδή, οι ανταλλαγές του άνθρακα μεταξύ των ωκεανών, της ατμόσφαιρας και του διαστήματος. Η επίλυση των εξισώσεων γίνεται σε έναν τρισδιάστατο κάναβο που εκτείνεται από τα βάθη των ωκεανών μέχρι το διάστημα, περικλείοντας ολόκληρη τη Γη. Η πρόβλεψη των κλιματικών αλλαγών γίνεται με τη χρήση διαφόρων σεναρίων. Για παράδειγμα, σε ένα κλιματικό μοντέλο εισάγεται ως δεδομένο η συνεχής αύξηση της εκπομπής διοξειδίου του άνθρακα στην ατμόσφαιρα και το μοντέλο προβλέπει τι θα συμβεί στη Γη μετά από πενήντα ή εκατό χρόνια.

Οι παράγοντες που προκαλούν τις κλιματικές αλλαγές είναι φυσικοί και ανθρωπογενείς. Στην πρώτη κατηγορία ανήκουν οι αλλαγές στην εκπεμπόμενη ενέργεια από τον ήλιο και οι αλλαγές στη συγκέντρωση των σωματιδίων της στρατόσφαιρας από τη δράση των ηφαιστείων. Στους ανθρωπογενείς παράγοντες ανήκουν οι εκπομπές των αερίων του θερμοκηπίου (κυρίως διοξείδιο του άνθρακα), η εκπομπή αεροσωματιδίων και οι αλλαγές στη συγκέντρωση του όζοντος. Παρ’ ότι οι προβλέψεις των κλιματικών μοντέλων συνοδεύονται από μεγάλη αβεβαιότητα, τα μοντέλα βελτιώνονται συνεχώς και αποτελούν χρήσιμα εργαλεία στα χέρια των επιστημόνων που μελετούν το κλίμα της Γης. Επιπλέον, οι προβλέψεις, παρ’ ότι έχουν αβεβαιότητα, έχουν επιτύχει να αφυπνίσουν τους πολίτες για τις επιπτώσεις ορισμένων ανθρωπογενών δραστηριοτήτων στο κλίμα της Γης.
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ΣΡΙΝΙΒΑΣΑ ΡΑΜΑΝΟΥΤΖΑΝ, Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΟΥΣΕ ΤΟΥΣ ΑΡΙΘΜΟΥΣ ΚΑΙ ΓΝΩΡΙΖΕ ΤΟ ΑΠΕΙΡΟ



 

Ένα από τα σημαντικότερα πράγματα στη ζωή του Μότσαρτ (1756-1791) είναι το τεράστιο και πολύπλευρο έργο του που πραγματοποιήθηκε σε σύντομο χρόνο. Ο Μότσαρτ πέθανε σε ηλικία 35 χρόνων και άφησε πίσω του 600 έργα. Μεταξύ αυτών, 41 συμφωνίες, 27 κοντσέρτα για πιάνο, 23 κουαρτέτα εγχόρδων, 17 σονάτες για πιάνο και 7 όπερες. Το αντίστοιχο παράδειγμα στην ιστορία των μαθηματικών είναι ο αυτοδίδακτος Ινδός μαθηματικός Σρινιβάσα Ραμανουτζάν (Srinivasa Ramanujan). Ο Ραμανουτζάν πέθανε σε ηλικία 33 χρόνων και άφησε πίσω του 4.000 πρωτότυπα θεωρήματα, τα οποία μελετώνται και ερευνώνται μέχρι σήμερα.

Ο Ραμανουτζάν γεννήθηκε το 1887 σε μια φτωχή οικογένεια Βραχμάνων στο Erode της Ινδίας. Ο πατέρας του ήταν υπάλληλος σε ένα κατάστημα υφασμάτων. Πήγε στο σχολείο σε ηλικία επτά ετών και έμεινε μέχρι τα δεκαέξι του. Άρχισε να ασχολείται με τα μαθηματικά από μικρή ηλικία και ήταν λαμπρός μαθητής. Η πραγματική του είσοδος στον κόσμο των μαθηματικών έγινε, όταν έφτασε στα χέρια του το βιβλίο Μια σύνοψη αποτελεσμάτων στα καθαρά και εφαρμοσμένα μαθηματικά του George Carr. Το βιβλίο περιείχε 6.000 θεωρήματα, τα οποία ο Ραμανουτζάν μελετούσε με ενθουσιασμό και αποδείκνυε με δικό του τρόπο. Ισχυριζόταν ότι η θεά Namakkai τον ενέπνεε στα όνειρά του με μαθηματικούς τύπους.

Με βάση τις πολύ καλές επιδόσεις του στο γυμνάσιο κέρδισε μια υποτροφία για το πανεπιστήμιο, όπου τα πράγματα δεν εξελίχθηκαν καλά. Τα μαθηματικά, που ήταν η μεγάλη του αγάπη, ήταν η αιτία της αποτυχίας του στο πανεπιστήμιο. Ο Ραμανουτζάν ασχολούνταν μόνο με τα μαθηματικά και αγνοούσε τα υπόλοιπα μαθήματα. Απέτυχε στις εξετάσεις, έχασε την υποτροφία και δεν πήρε το πτυχίο του. Παντρεύτηκε στα 22 του, αλλά δε μπόρεσε να βρει δουλειά στο πανεπιστήμιο παρά τις προσπάθειες επώνυμων Ινδών που είχαν εντυπωσιαστεί από τις ικανότητές του. Τελικά, το 1912, σε ηλικία 25 ετών βρήκε δουλειά στο Λιμενικό Ταμείο του Μαντράς. Όπως είναι φυσικό, η δουλειά του δεν τον ενδιέφερε καθόλου και όλο τον υπόλοιπο χρόνο ασχολούνταν με τα μαθηματικά. Έμενε ξάγρυπνος τις νύχτες παράγοντας και αποδεικνύοντας νέα θεωρήματα στη θεωρία των αριθμών. Η περίοδος αυτή της ζωής του μοιάζει με την αντίστοιχη του Αϊνστάιν στο γραφείο ευρεσιτεχνιών της Βέρνης, όπου ο Αϊνστάιν υπηρέτησε ως υπάλληλος. Εκείνη την περίοδο ο μεγάλος φυσικός συνέλαβε και δημοσίευσε τις σημαντικότερες εργασίες του, χρησιμοποιώντας τον ελεύθερο χρόνο του.

Ο προϊστάμενός του στο γραφείο διαπίστωσε το μεγάλο του ταλέντο στα μαθηματικά και τον προέτρεψε να έλθει σε επικοινωνία με τους Βρετανούς μαθηματικούς. Ο Ραμανουτζάν έστειλε το 1913 μια επιστολή στον πιο γνωστό Βρετανό μαθηματικό της εποχής, τον G.H. Hardy. Όπως ανέφερε ο Hardy αργότερα, η επιστολή περιείχε 120 θεωρήματα χωρίς απόδειξη. Μερικά από αυτά ήταν γνωστά, μερικά μπορούσαν να αποδειχτούν με δυσκολία και μερικά ήταν εντελώς νέα και πρωτότυπα. Ο Hardy εντυπωσιάστηκε, αναφέροντας πως δεν είχε δει ποτέ κάτι παρόμοιο στη ζωή του, και αποφάσισε να καλέσει το νεαρό Ινδό στο Cambridge. Μετά από δύσκολες προσπάθειες κατάφερε να φέρει τον Ραμανουτζάν στο Cambridge το 1914.

Ο Ραμανουτζάν και ο Hardy είχαν στενή συνεργασία. Ο Ραμανουτζάν είχε την τάση να επινοεί συνεχώς θεωρήματα, χωρίς να τα αποδεικνύει και ο Hardy προσπαθούσε να του διδάξει τη διαδικασία της απόδειξης, η οποία είναι η βάση των μαθηματικών. Η ζωή του στο Cambridge ήταν δύσκολη, παρ’ όλες τις προσπάθειες του Hardy να αισθάνεται άνετα στο ψυχρό περιβάλλον του πανεπιστημίου. Ο καιρός, η διαφορετική κουλτούρα, η μοναξιά και το φαγητό επηρέασαν σημαντικά την υγεία του. Ο Ραμανουτζάν ήταν χορτοφάγος και αναγκαζόταν να ετοιμάζει μόνος του το φαγητό του, ενώ κυκλοφορούσε με γυμνά πόδια στο πανεπιστήμιο. Το 1917 αρρώστησε και νοσηλεύτηκε πολλές φορές στο νοσοκομείο. Η μεγάλη του αγάπη και η ικανότητά του στη θεωρία των αριθμών φαίνεται από το εξής περιστατικό. Ο Hardy τον επισκέφτηκε κάποτε στο νοσοκομείο και, όταν τον συνάντησε, του ανέφερε ότι το ταξί που τον μετέφερε είχε τον αριθμό 1729. Τότε ο Ραμανουτζάν απάντησε αμέσως ότι ο αριθμός αυτός είναι ο μικρότερος ακέραιος που μπορεί να αντιπροσωπευτεί με το άθροισμα δύο κυβικών δυνάμεων κατά δύο τρόπους (1729 = 13 + 123 = 93 + 103). Λόγω της επιδείνωσης της υγείας του ο Ραμανουτζάν επέστρεψε στην Ινδία το 1919 και τον επόμενο χρόνο πέθανε.

Ο Ραμανουτζάν πήρε το πτυχίο του από το Cambridge το 1916, ενώ το 1918 εκλέχτηκε εταίρος της βασιλικής εταιρείας του Λονδίνου και του Trinity College του Cambridge. Κατά τη διάρκεια της πεντάχρονης παραμονής του στο Cambridge δημοσίευσε 21 εργασίες, αλλά άφησε και μεγάλο αδημοσίευτο έργο σε σκόρπια τετράδια. Το 1976, 56 χρόνια μετά το θάνατό του, βρέθηκε στο Cambridge ένα τετράδιο 138 σελίδων που περιείχε 600 θεωρήματα. Πρόκειται για τη δουλειά που εκπόνησε στον ένα χρόνο που έζησε στην Ινδία πριν από το θάνατό του. Ο Ραμανουτζάν, παρ’ όλο που γνώριζε ότι έφτανε το τέλος, δούλευε συνεχώς μέχρι το θάνατό του. Ο καθηγητής Β. Berndt του πανεπιστημίου του Illinois των ΗΠΑ και οι συνεργάτες του ασχολήθηκαν επί δεκαετίες με την ταξινόμηση και μελέτη του έργου του (4.000 θεωρήματα) το οποίο δημοσιεύτηκε σε 5 τόμους από τον εκδοτικό οίκο Springer. Στο πανεπιστήμιο του Μαντράς ιδρύθηκε προς τιμή του το Ινστιτούτο Προχωρημένων Σπουδών στα μαθηματικά, ενώ στo Avvai Kalai Kazhagam μουσείο. Η σύζυγός του Janakiammal πέθανε το 1994.

Ο Ραμανουτζάν θεωρείται ο μεγαλύτερος μαθηματικός της Ινδίας, καλύτερος από τον Hilbert, ισάξιος του Gauss και του Euler, και η ζωή του αποτελεί την πλέον ρομαντική και συγκινητική ιστορία των σύγχρονων μαθηματικών.
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ΑΠΟ ΤΑ ΓΚΟΥΛΑΓΚ ΣΤΟ ΣΠΟΥΤΝΙΚ, ΤΟΝ ΠΡΩΤΟ ΤΕΧΝΗΤΟ ΔΟΡΥΦΟΡΟ ΤΗΣ ΓΗΣ



 

Το βράδυ της 4ης Οκτωβρίου 1957, στη στρατιωτική βάση Redstone στο Huntsville της Αλαμπάμα, όπου εδρεύει το κέντρο βαλλιστικών πυραύλων του αμερικανικού στρατού, γινόταν πάρτι προς τιμή του νέου υπουργού άμυνας, Νιλ Μακελρόι (Neil McElroy), ο οποίος επισκεπτόταν τη βάση. Οικοδεσπότες ήταν ο στρατηγός Μεντάρις (Medaris), διοικητής του κέντρου, και ο Γερμανός μηχανικός Βέρνερ φον Μπράουν (Werner von Braun), ο οποίος μετά το τέλος του πολέμου μετέβη στις ΗΠΑ όπου και τέθηκε επικεφαλής του πυραυλικού προγράμματος. Ο φον Μπράουν είχε αναπτύξει τον περιβόητο γερμανικό πύραυλο V2, που χρησιμοποιήθηκε από τους Γερμανούς για το βομβαρδισμό της Μεγάλης Βρετανίας, προκαλώντας πανικό στους συμμάχους. Κάποια στιγμή μπήκε ξαφνικά στην αίθουσα ο υπεύθυνος των δημοσίων σχέσεων και ανακοίνωσε: «Στρατηγέ, μόλις επιβεβαιώθηκε ότι η Σοβιετική Ένωση έθεσε σε τροχιά γύρω από τη Γη τεχνητό δορυφόρο. Ο δορυφόρος εκπέμπει σήμα σε συνήθη συχνότητα και τουλάχιστον ένας ραδιοερασιτέχνης έχει ακούσει το σήμα». Στην αίθουσα επικράτησε σιωπή και μετά από λίγο ο φον Μπράουν άρχισε να μιλάει σε έντονο ύφος και να καταφέρεται κατά του υπουργείου άμυνας, που δεν του έδινε την άδεια να επιχειρήσει κάτι ανάλογο. Στη συνέχεια, έκανε έκκληση στο νέο υπουργό άμυνας να του δώσει την άδεια να εκτοξεύσει αντίστοιχο αμερικανικό δορυφόρο.

Ο τεχνητός δορυφόρος, με την ονομασία Σπούτνικ, ήταν μια μικρή μεταλλική μπάλα με διάμετρο 57 εκατοστά, βάρος 84 κιλά και έκανε το γύρο της Γης κάθε μιάμιση ώρα, εκπέμποντας ένα διαρκές και για πολλούς ενοχλητικό «μπιπ-μπιπ-μπιπ». Το σήμα γινόταν αντιληπτό από τα κοινά ραδιόφωνα και η σφαίρα ήταν ορατή από τη Γη. Ολόκληρη η ανθρωπότητα αισθάνθηκε δέος με την είδηση. Ήταν η αυγή μιας νέας εποχής και η αρχή για την κατάκτηση του διαστήματος. Το γεγονός προκάλεσε σάλο και φαινόμενα υστερίας στις ΗΠΑ. Πολλοί νέοι γράφτηκαν στα πολυτεχνεία της χώρας, για να αντιπαρατεθούν με τη Σοβιετική Ένωση στο μέτωπο της τεχνολογίας. Κυκλοφορούσαν φήμες ότι ρωσικά Μιγκ θα βομβαρδίσουν τη χώρα. Ο πρώην πρόεδρος των ΗΠΑ, Χάρι Τρούμαν (Harry Truman), δήλωσε ότι έφταιγε η επιτροπή Μακάρθι, που καρατόμησε τους καλύτερους επιστήμονες στο όνομα του αντικομμουνισμού, και γι’ αυτό η χώρα έμεινε πίσω στην τεχνολογία. Ο θόρυβος είχε ως αποτέλεσμα να ληφθούν σημαντικές πολιτικές αποφάσεις για την πορεία των ΗΠΑ στο διάστημα. Το σημαντικότερο ήταν η δημιουργία της ΝΑΣΑ το 1958 και η εντατικοποίηση της διαστημικής έρευνας, με αποτέλεσμα την κατάκτηση της σελήνης το 1969. Αλλά πώς κατάφερε η κατεστραμμένη από τον πόλεμο Σοβιετική Ένωση να προηγηθεί στην κούρσα του διαστήματος; Αυτό οφείλεται κυρίως στον πατέρα της αεροδιαστημικής, Κονσταντίν Τσιολκόφκσι, και τον εξαίρετο μηχανικό, Σεργκέι Κορολιόφ.

Ο Κονσταντίν Τσιολκόφκσι γεννήθηκε το 1857 στο χωριό Ισχέβσκογιε, νοτιοανατολικά της Μόσχας. Ήταν καλός μαθητής, αλλά αναγκάστηκε να εγκαταλείψει το σχολείο σε ηλικία 14 ετών, επειδή είχε προβλήματα ακοής, και συνέχισε να μελετάει μόνος του. Με τις δικές του προσπάθειες και χωρίς να φοιτήσει σε πανεπιστήμιο, πήρε πτυχίο καθηγητή το 1879 και το 1880 διορίστηκε στο γυμνάσιο του Μπορόβσκ, όπου δίδαξε μέχρι τη συνταξιοδότησή του το 1920. Παράλληλα με τη δουλειά του καθηγητή, ασχολήθηκε επιστημονικά με θέματα αεροδιαστημικής, γεωφυσικής, αστρονομίας και φιλοσοφίας. Επρόκειτο για ένα λαμπρό αυτοδίδακτο επιστήμονα, που δημοσίευσε περίπου 500 εργασίες. Το σημαντικότερο έργο του δημοσιεύτηκε το 1903, με τίτλο «Η εξερεύνηση του διαστήματος με τη βοήθεια συσκευών αντίδρασης», και αυτή ήταν η πρώτη, σε παγκόσμιο επίπεδο, θεωρητική εργασία στην πυραυλοκίνηση. Ο Τσιολκόφκσι υπολόγισε για πρώτη φορά ότι η ταχύτητα που απαιτείται για να τεθεί ένα αντικείμενο σε τροχιά γύρω από τη Γη, είναι 8.000 μέτρα /δευτερόλεπτο. Οι εργασίες του πάνω στην αεροδιαστημική επηρέασαν σημαντικά τους Ευρωπαίους επιστήμονες και οι Αμερικανοί μελέτησαν συστηματικά το έργο του τις δεκαετίες του 1950 και 1960 προσπαθώντας να κατανοήσουν πώς η Σοβιετική Ένωση προηγήθηκε στην κούρσα του διαστήματος. Ο Τσιολκόφκσι πέθανε το 1935. Το σπίτι του έγινε μουσείο και το όνομά του δόθηκε σε έναν κρατήρα της σελήνης και στον αστεροειδή 1590.

Ο Σεργκέι Κορολιόφ γεννήθηκε το 1907 σε μια μικρή πόλη της Ουκρανίας. Τρία χρόνια μετά τη γέννησή του οι γονείς του χώρισαν και μετά το χωρισμό ο Σεργκέι δεν ξανασυνάντησε ποτέ τον πατέρα του. Ο Σεργκέι πέρασε τα παιδικά του χρόνια με τον παππού του και τη γιαγιά του. Ήταν μοναχικό παιδί και καλός μαθητής με ιδιαίτερη αγάπη στα μαθηματικά. Το 1916 η μητέρα του ξαναπαντρεύτηκε με έναν ηλεκτρολόγο μηχανικό και η οικογένεια μετακόμισε στην Οδησσό. Καθοριστική για τη ζωή του ήταν μια αεροπορική επίδειξη που παρακολούθησε το 1913, δέκα χρόνια μετά την επιτυχημένη πτήση των αδελφών Ράιτ. Τότε αποφάσισε να ασχοληθεί με την αεροναυπηγική. Την περίοδο της ρωσικής επανάστασης τα σχολεία έκλεισαν και ο Σεργκέι έκανε μαθήματα στο σπίτι. Το 1924 γράφτηκε στο πολυτεχνείο του Κιέβου και παρακολούθησε το τμήμα αεροδιαστημικής. Κατά τη διάρκεια των σπουδών του εργαζόταν για να καλύψει τα έξοδά του. Το 1926 έγινε δεκτός στο πολυτεχνείο της Μόσχας, όπου συνέχισε τις σπουδές αεροδιαστημικής με καθηγητή το φημισμένο σχεδιαστή αεροπλάνων Αντρέι Τουπόλεφ.

Μετά την αποφοίτησή του από το πολυτεχνείο της Μόσχας εργάστηκε στο γραφείο σχεδιασμού πολεμικών αεροσκαφών και το 1930 έγινε υπεύθυνος μηχανικός του βομβαρδιστικού Τουπόλεφ ΤΒ-3. Τα αεροπλάνα, όμως, δεν τον ενδιέφεραν ιδιαίτερα και άρχισε να ασχολείται με το σχεδιασμό πυραύλων με στόχο την κατάκτηση του διαστήματος που ήταν το όνειρό του. Το 1933, σε ηλικία 31 ετών, πέτυχε την πρώτη εκτόξευση πυραύλου υγρών καυσίμων. Στις 22 Ιουνίου του 1938 εισέβαλε στο σπίτι του η μυστική αστυνομία του Στάλιν και τον συνέλαβε με την κατηγορία της στάσης κατά της αρχής. Η επίσημη δικαιολογία ήταν ότι προωθούσε την τεχνολογία των πυραύλων και σπαταλούσε χρήματα για να ικανοποιήσει τις προσωπικές του φιλοδοξίες. Καταδικάστηκε σε δέκα χρόνια φυλάκιση και μεταφέρθηκε στο γκούλαγκ Κολίμα της Σιβηρίας, όπου οι συνθήκες ήταν τραγικές. Υπήρχε σκληρή μεταχείριση από τους φύλακες, το φαγητό ήταν λιγοστό και οι κλιματικές συνθήκες ακραίες. Ευτυχώς έμεινε εκεί μόνο ένα χρόνο γλιτώνοντας έτσι από το θάνατο. Την περίοδο εκείνη δημιουργήθηκαν τα «επιστημονικά γραφεία φυλακών», όπου συγκεντρώνονταν οι μορφωμένοι φυλακισμένοι και εργάζονταν πάνω στην ειδικότητά τους. Σε ένα από αυτά επικεφαλής ήταν ο καθηγητής Αντρέι Τουπόλεφ, ο οποίος επίσης είχε συλληφθεί και ο οποίος πήρε τον Κορολιόφ στην ομάδα του. Ο Κορολιόφ παρέμεινε κρατούμενος καθ’ όλη τη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου εργαζόμενος σε διάφορα επιστημονικά γραφεία φυλακών.

Μετά το τέλος του πολέμου αποκαταστάθηκε εν μέρει και, ενώ επίσημα θεωρούνταν ακόμη κρατούμενος, μετέβη στη Γερμανία επικεφαλής ομάδας ειδικών για τη μελέτη του περίφημου γερμανικού πυραύλου V2, που χρησιμοποιήθηκε από τους Γερμανούς για το βομβαρδισμό της Μεγάλης Βρετανίας. Μετά την επιστροφή του από τη Γερμανία ο Κορολιόφ ορίστηκε υπεύθυνος μηχανικός για την ανάπτυξη στρατιωτικού πυραυλικού συστήματος. Η Σοβιετική Ένωση έχασε περίπου 20 εκατομμύρια πολίτες κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο και μερικά ακόμη εκατομμύρια από τις διώξεις του Στάλιν. Μεταξύ αυτών βρίσκονταν και αρκετοί εξαιρετικοί επιστήμονες. Γι’ αυτόν το λόγο, η προσπάθεια του Κορολιόφ για τη δημιουργία πυραυλικού συστήματος, αμέσως μετά τον πόλεμο, θεωρείται εντυπωσιακή. Την περίοδο αυτή ο Κορολιόφ ήταν το αντίπαλο δέος του φον Μπράουν, παραμένοντας, όμως, εντελώς άγνωστος στο δυτικό κόσμο.

Η προσπάθεια του Κορολιόφ ξεκίνησε σε ένα κατεστραμμένο εργοστάσιο παραγωγής οβίδων πυροβολικού έξω από τη Μόσχα σε εξαιρετικά αντίξοες συνθήκες. Οι οροφές των κτιρίων ήταν τρύπιες και, όταν έβρεχε, το πάτωμα γέμιζε νερά. Το σύστημα της θέρμανσης δε λειτουργούσε και μερικές φορές η θερμοκρασία στο εσωτερικό των κτιρίων ήταν μικρότερη από ό,τι έξω. Πίνακες σχεδιασμού δεν υπήρχαν και στη θέση τους χρησιμοποιούνταν χαρτόνι από κούτες συσκευασίας. Στην αρχή οι εργαζόμενοι στο πρόγραμμα έμεναν σε αντίσκηνα και οι ασθένειες ήταν συχνές. Παρ’ όλα αυτά, η ομάδα του Κορολιόφ εργαζόταν πυρετωδώς. Πρώτα κατασκευάστηκε ο πύραυλος R-1 ο οποίος ήταν αντίγραφο του γερμανικού V2. Η ομάδα βελτίωνε συνεχώς τις δυνατότητες των πυραύλων και ακολούθησαν οι εξελιγμένοι πύραυλοι R-2, R-3, R-4, R-5 και R-7. Ο R-2 είχε διπλάσιο βεληνεκές από τον R-1 και ο R-5 πέτυχε βεληνεκές 1.200 χλμ. το 1953. Τον Αύγουστο του 1957, έπειτα από αρκετές αποτυχίες, ο πύραυλος R-7 εκτοξεύτηκε με επιτυχία, μεταφέροντας μια εικονική πυρηνική κεφαλή στη χερσόνησο Καμτσάτκα σε απόσταση 7.000 χλμ. Ήταν ο πρώτος σοβιετικός διηπειρωτικός πύραυλος που είχε τη δυνατότητα να πλήξει τις ΗΠΑ.

Είχε έρθει η κατάλληλη στιγμή, για να πραγματοποιήσει ο Κορολιόφ το όνειρό του, που ήταν η κατάκτηση του διαστήματος. Παρ’ όλο που προσπαθούσε από το 1953 να πείσει τη σοβιετική ηγεσία να του δώσει την άδεια για να στείλει δορυφόρο γύρω από τη Γη, τελικά τα κατάφερε το 1957 μετά την επιτυχή εκτόξευση του διηπειρωτικού πυραύλου R-7. Ο δορυφόρος Σπούτνικ ετοιμάστηκε σε ένα μήνα. Ήταν μια απλή σφαίρα που περιείχε ένα ραδιοπομπό, μερικά όργανα μέτρησης της θερμοκρασίας και μπαταρίες. Την 4η Οκτωβρίου 1957 έγινε η εκτόξευση και ήταν επιτυχής. Ο Κορολιόφ εκείνη τη μέρα πέρασε στην ιστορία της αεροναυπηγικής και της κατάκτησης του διαστήματος, αλλά η αναγνώριση ήρθε πολύ αργότερα. Πέθανε το 1966 σε ηλικία 59 ετών, όμως μέχρι το θάνατό του η ταυτότητά του ήταν μυστική. Το καθεστώς ήθελε να τον «προφυλάξει» από τους δυτικούς πράκτορες. Η αναγγελία του θανάτου έγινε στην εφημερίδα Πράβδα, όπου δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά φωτογραφία του στον τύπο. Η ταφή του έγινε στο τείχος του Κρεμλίνου.
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Η ΠΡΩΤΗ ΥΠΕΡΗΧΗΤΙΚΗ ΠΤΗΣΗ ΚΑΙ Ο ΙΩΑΝΝΗΣ ΑΡΓΥΡΗΣ



 

Το 1481, ο Λεονάρντο ντα Βίντσι (Leonardo da Vinci) εγκατέλειψε τη Φλωρεντία και μετακόμισε στο Μιλάνο, για να υπηρετήσει το δούκα Ludovico Sforza, ως ζωγράφος και μηχανικός. Το 1488, εγκατέλειψε τη ζωγραφική και άρχισε να ασχολείται με την αεροδυναμική, μελετώντας το πέταγμα των πουλιών. Αποτέλεσμα της ενασχόλησής του αυτής ήταν μερικά σχέδια ιπτάμενων μηχανών, που αποτελούν τα πρώτα σχέδια κατασκευής αεροπλάνου στην ιστορία της ανθρωπότητας. Αυτή ήταν και η πρώτη πραγματική προσπάθεια του ανθρώπου να πετάξει μετά το μύθο του Ίκαρου. Την περίοδο αυτή έγραψε στο σημειωματάριό του ότι «Η μηχανική είναι ο παράδεισος των μαθηματικών επιστημών», διότι εκεί βρίσκουν άμεση εφαρμογή.

Το 1799, ο Τζορτζ Γκέιλι (George Gayley), από το Brompton Hall της Αγγλίας, μαθηματικός και σχεδιαστής ανεμοπτέρων, σχεδίασε στη μια πλευρά ενός ασημένιου δίσκου το πρώτο αεροπλάνο με άτρακτο, σταθερά πτερύγια και ουραίο τμήμα, όπως είναι τα σύγχρονα αεροπλάνα. Στην άλλη πλευρά του ασημένιου δίσκου σχεδίασε τις δυνάμεις που δρουν στο αεροπλάνο κατά την πτήση του. Το 1804, κατασκεύασε το πρώτο ανεμόπτερο, που πραγματοποίησε επιτυχή πτήση και θεμελίωσε την επιστήμη της αεροναυπηγικής το 1810, με τη δημοσίευση της πρώτης εργασίας για τη μηχανική της πτήσης. Είναι, επίσης, ο πρώτος που πρότεινε τη χρησιμοποίηση μιας μηχανής εσωτερικής καύσης για την προώθηση του αεροπλάνου. Δίκαια, λοιπόν, θεωρείται ο πατέρας της αεροναυπηγικής.

Το πρωί της 17ης Δεκεμβρίου 1903 οι Αμερικανοί αδελφοί Ράιτ πραγματοποίησαν την πρώτη μηχανοκίνητη, πλήρως ελεγχόμενη, πτήση διαρκείας. Απογειώθηκαν από το έδαφος αυτοδύναμα, χωρίς πρόσθετη βοήθεια και κάλυψαν απόσταση 2,5 χλμ. Το 1909, ο Βίλμπουρ Ράιτ (Wilbur Wright) δήλωσε, «Ο Sir George Gayley, εκατό χρόνια πριν, προώθησε την επιστήμη της αεροναυπηγικής σε τέτοιο σημείο που ποτέ δεν είχε φτάσει πριν», αναγνωρίζοντας έτσι την επίδραση που είχαν οι εργασίες του Γκέιλι στο επίτευγμά τους.

Από το 1903 μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του ’30, όλα τα αεροπλάνα κινούνταν με τη βοήθεια μιας μηχανής εσωτερικής καύσης, που κινεί τα πτερύγια (έλικες). Τα ελικοφόρα αυτά αεροπλάνα χρησιμοποιούνται μέχρι σήμερα για μικρές πτήσεις. Η Ολυμπιακή Αεροπορία τα χρησιμοποιεί τελευταία, κυρίως για πτήσεις σε νησιά και επαρχιακές πόλεις.

Ο Φρανκ Γουίτλ (Frank Whittle) γεννήθηκε το 1907 στο Coventry της Αγγλίας και από μικρός ονειρευόταν να γίνει πιλότος. Το 1923, υπέβαλε αίτηση για την εισαγωγή του στη RAF (βασιλική αεροπορία της Βρετανίας), αλλά, ενώ πέρασε στις γραπτές εξετάσεις, απορρίφτηκε, επειδή ήταν κοντός και καχεκτικός. Μετά από συστηματική φυσική εξάσκηση επανήλθε έξι μήνες αργότερα και έγινε δεκτός. Το 1934, αποφοίτησε από τη σχολή μηχανικών αεροπορίας του Cranwell με εξαιρετικές επιδόσεις και, γι’ αυτό το λόγο, συνέχισε με σπουδές μηχανολογίας στο πανεπιστήμιο του Cambridge.

Από πολύ νωρίς, σε ηλικία μόλις 21 ετών, ο Γουίτλ συνέλαβε την ιδέα του αεριωθούμενου κινητήρα (στροβιλοκινητήρα), ο οποίος λειτουργεί τελείως διαφορετικά από τον παλινδρομικό κινητήρα με πιστόνι, που χρησιμοποιούνταν μέχρι τότε στα αεροπλάνα. Μια σειρά από συμπιεστές ωθούν τον αέρα στο χώρο καύσης με πολύ μεγάλη πίεση. Εκεί γίνεται ψεκασμός του καυσίμου και προκαλείται ανάφλεξη. Τα καυσαέρια εξέρχονται από το πίσω μέρος με πολύ μεγάλη ταχύτητα και ωθούν τον κινητήρα προς τα μπρος. Τα σχέδια του αεριωθούμενου κινητήρα ολοκληρώθηκαν το 1929 και το 1930 ο Γουίτλ κατοχύρωσε την εφεύρεσή του με δίπλωμα ευρεσιτεχνίας. Την ίδια χρονιά συναντήθηκε με την ηγεσία του υπουργείου αεροπορίας και πρότεινε τη χρηματοδότηση της κατασκευής του αεριωθούμενου κινητήρα. Το υπουργείο απέρριψε την πρότασή του με το αιτιολογικό ότι τα υλικά της εποχής δεν ήταν σε θέση να αντέξουν τις πολύ μεγάλες θερμοκρασίες και πιέσεις που αναπτύσσονταν στον κινητήρα.

Η άρνηση αυτή είχε ως αποτέλεσμα η Γερμανία να προηγηθεί στον αγώνα δρόμου, και έτσι το πρώτο αεροπλάνο που χρησιμοποίησε επιτυχώς το νέο κινητήρα ήταν το γερμανικό Heinkel He 178, την 26η Αυγούστου 1939. Το Μάιο του 1941, το πειραματικό αεροπλάνο Gloster Pioneer με αεριωθούμενο κινητήρα έκανε την πρώτη του πτήση στην αεροπορική βάση του Coventry, δικαιώνοντας τις πολυετείς προσπάθειες του Γουίτλ. Όμως, η Μ. Βρετανία αντιμετώπιζε μεγάλες δυσκολίες στη σύγκρουση με τη Γερμανία και έκρινε ότι δεν είχε τη δυνατότητα να αναπτύξει γρήγορα τα νέου τύπου πολεμικά αεροπλάνα. Έτσι, ένας από τους στροβιλοκινητήρες του Γουίτλ στάλθηκε στη General Electric των ΗΠΑ και οι Αμερικανοί κατασκευαστές καρπώθηκαν το ταλέντο και τη σκληρή δουλειά του Άγγλου μηχανικού. Το 1948, ο βασιλιάς Γεώργιος ο 6ος του απένειμε τον τίτλο του Sir. Ο Γουίτλ πέθανε στις ΗΠΑ σε ηλικία 89 ετών και θεωρείται ο σπουδαιότερος αεροναυπηγός μηχανικός του 20ού αιώνα.

Παρ’ ότι το 1941 η Μ. Βρετανία παραχώρησε τη νέα τεχνολογία των στροβιλοκινητήρων στις ΗΠΑ, κρίνοντας ότι δεν είχε τη δυνατότητα να αναπτύξει νέου τύπου πολεμικό αεροσκάφος λόγω του πολέμου, στη συνέχεια, αποφάσισε να αναπτύξει υπερηχητικό αεροσκάφος στη διάρκεια του πολέμου. Έτσι, ξεκίνησε το άκρως απόρρητο πρόγραμμα με την ονομασία Miles M52 την περίοδο 1942-1945. Το 1942, το Υπουργείο Αεροπορίας ανέθεσε στην εταιρεία Miles τo σχεδιασμό και την κατασκευή ενός υπερηχητικού μαχητικού που θα ανέπτυσσε ταχύτητα 1.600 χλμ/ώρα. Μέχρι τότε κανένα αεροσκάφος δε μπορούσε να αναπτύξει ταχύτητα μεγαλύτερη από την ταχύτητα του ήχου, που είναι 1.200 χλμ/ώρα (1 Mach). Στο νέο αεροσκάφος θα ενσωματώνονταν όλες οι νέες εξελίξεις. Στροβιλοκινητήρας Γουίτλ, λεπτά οπισθοκλινή πτερύγια για μικρή αντίσταση στην πτήση και ευέλικτο ουραίο τμήμα για την αντιμετώπιση των κραδασμών που παρουσιάζονται στην υπερηχητική πτήση. Το δύσκολο πρόβλημα της αντοχής των πτερύγων στις νέες υψηλές ταχύτητες κλήθηκε να λύσει ένας Έλληνας.

Ο Ιωάννης Αργύρης γεννήθηκε στο Βόλο το 1913, και το 1930 εισήχθη στο Τμήμα Πολιτικών Μηχανικών του ΕΜΠ. Μετά την ολοκλήρωση του 4ου έτους αναγκάστηκε να διακόψει τις σπουδές, λόγω της εχθρικής στάσης του καθηγητή Πρωτοπαπαδάκη εναντίον του. Ο λόγος; Η οικογένεια του Αργύρη ήταν βενιζελική. Ο Αργύρης συνέχισε τις σπουδές του στο Πολυτεχνείο του Μονάχου, από όπου έλαβε το δίπλωμα του πολιτικού μηχανικού δύο χρόνια αργότερα. Στη συνέχεια, ακολούθησε μεταπτυχιακές σπουδές στο πολυτεχνείο του Βερολίνου, όταν ξέσπασε ο παγκόσμιος πόλεμος. Η άρνησή του να υπηρετήσει το ναζιστικό καθεστώς τον οδήγησε σε στρατόπεδο συγκέντρωσης, από όπου δραπέτευσε στην Ελβετία και ολοκλήρωσε τις μεταπτυχιακές του σπουδές. Στη συνέχεια, μετέβη στη Μ. Βρετανία και εργάστηκε στη βασιλική αεροναυτική εταιρεία μέχρι το 1949.

Μετά τη χρήση του αεριωθούμενου κινητήρα οι ταχύτητες των πολεμικών αεροσκαφών αυξήθηκαν θεαματικά, αλλά δημιουργήθηκαν νέα προβλήματα που έπρεπε να αντιμετωπιστούν. Ένα από αυτά ήταν η ανάλυση της αντοχής των πτερύγων στις νέες συνθήκες. Αυτό το πρόβλημα κλήθηκε να λύσει ο Αργύρης το 1944. Και, όπως διηγούνταν ο ίδιος αργότερα, τον απασχόλησε τόσο έντονα, ώστε έμεινε ξάγρυπνος επί τρεις μέρες και τρεις νύχτες! Η λύση επιτεύχθηκε με τη χρήση τριγωνικών πεπερασμένων στοιχείων στην επίλυση των εξισώσεων και η ακρίβεια της θεωρητικής μεθόδου του Αργύρη σε σύγκριση με τα υπάρχοντα τότε πειραματικά αποτελέσματα ήταν 8 %. Στην αρχή, οι μηχανικοί της βασιλικής αεροναυτικής εταιρείας αντιμετώπισαν με άρνηση και σκεπτικισμό τη νέα μέθοδο του Αργύρη, αλλά, τελικά, η μέθοδος των πεπερασμένων στοιχείων αποδείχτηκε επαναστατική. Όλα τα μεταλλικά στοιχεία των αεροπλάνων, των ελικοπτέρων και των διαστημικών οχημάτων, καθώς και τα έργα πολιτικού μηχανικού, κτίρια και γέφυρες, υπολογίζονται σήμερα με τη μέθοδο των πεπερασμένων στοιχείων, και ο Αργύρης θεωρείται δίκαια ο εφευρέτης και θεμελιωτής της μεθόδου. Ο Ιωάννης Αργύρης υπηρέτησε αργότερα ως καθηγητής στο Imperial College του Λονδίνου και του πολυτεχνείου της Στουτγάρδης και πέθανε στη Στουτγάρδη το 2004 σε ηλικία 91 ετών. Θεωρείται ο σπουδαιότερος Έλληνας μηχανικός και ένας από τους σημαντικότερους μηχανικούς του 20ού αιώνα.

Μέχρι το 1944, ο σχεδιασμός του υπερηχητικού αεροσκάφους είχε ολοκληρωθεί κατά 90% και η εταιρεία Miles έλαβε εντολή να κατασκευάσει τρία πρωτότυπα Μ52. Την ίδια χρονιά το υπουργείο αεροπορίας υπέγραψε συμφωνία με τις ΗΠΑ για την ανταλλαγή πληροφοριών στο συγκεκριμένο θέμα και όλα τα στοιχεία του απόρρητου προγράμματος παραχωρήθηκαν στην εταιρεία Bell Aircraft των ΗΠΑ. Στο τέλος του πολέμου, το πρώτο πρωτότυπο είχε κατασκευαστεί κατά 50 %. Όμως, το 1946, η κυβέρνηση των εργατικών προέβη σε σημαντικές περικοπές του προϋπολογισμού και ο Sir Ben Lockspeiser ακύρωσε το πρόγραμμα.

Ο Chuck Yeager γεννήθηκε στη δυτική Βιρτζίνια των ΗΠΑ το 1923 από γονείς αγρότες. Μετά το γυμνάσιο κατατάχθηκε στην πολεμική αεροπορία ως μηχανικός αεροσκαφών και στη συνέχεια έγινε πιλότος. Το 1943 καταρρίφτηκε στη Γαλλία, αλλά κατάφερε να σωθεί και, ενώ η υπηρεσία τού απαγόρευσε να επιστρέψει στο μέτωπο, έκανε προσωπική έκκληση στο στρατηγό Eisenhower και επανήλθε στο μέτωπο. Μετά τον πόλεμο υπηρέτησε ως εκπαιδευτής και πιλότος δοκιμών. Στις 14 Οκτωβρίου 1947, ένα συμβατικό ελικοφόρο αεροσκάφος Β-29, απογειώθηκε από την αεροπορική βάση Muroc (τώρα Edwards), μετέφερε το πειραματικό αεροσκάφος Bell X-1 σε ύψος 6.000 μέτρων και το άφησε ελεύθερο. Στη συνέχεια, o Chuck Yeager, χειριστής του Bell X-1, επιτάχυνε και έφτασε στην ταχύτητα 1,06 Mach, καταρρίπτοντας το μύθο ότι η ταχύτητα του ήχου είναι αξεπέραστη με επανδρωμένο αεροσκάφος. Ήταν μια από τις σημαντικότερες στιγμές στην ιστορία της αεροναυτικής. Είναι προφανές ότι η δουλειά των Άγγλων μηχανικών που παραχωρήθηκε στις ΗΠΑ έπαιξε καθοριστικό ρόλο στην επίτευξη της ιστορικής πτήσης. Στις 14 Οκτωβρίου 1997, o Yeager πραγματοποίησε την τελευταία του πτήση, 50 χρόνια μετά την ιστορική πτήση του 1947, σπάζοντας για τελευταία φορά στη ζωή του το φράγμα του ήχου με ένα μαχητικό F-15 και περνώντας στην ιστορία της αεροναυτικής.

Σήμερα, όλα τα μαχητικά αεροσκάφη έχουν τη δυνατότητα να πετούν με υπερηχητικές ταχύτητες. Το μοναδικό υπερηχητικό επιβατικό αεροσκάφος, το γαλλοβρετανικό Concorde, έκανε την παρθενική του πτήση το 1969 και οι πτήσεις του σταμάτησαν το 2003. Παρ’ όλα αυτά, οι προσπάθειες των μηχανικών για την κατασκευή ταχύτερων αεροσκαφών, μαχητικών και επιβατικών, συνεχίζονται.
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Ο ΝΟΡΒΗΓΟΣ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟΣ ΑΜΠΕΛ ΚΑΙ Ο ΓΑΛΛΟΣ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟΣ ΓΚΑΛΟΥΑ. ΔΥΟ ΤΡΑΓΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ



 

Ο Νιλς Άμπελ (Niels Abel) γεννήθηκε το 1802 στο χωριό Finnoy της Νορβηγίας. Ήταν το δεύτερο παιδί μιας οικογένειας με επτά παιδιά. Το 1815, ο Άμπελ εισήλθε στο καθεδρικό σχολείο του Όσλο, όπου η κατάσταση ήταν κακή. Το 1813, ιδρύθηκε το πανεπιστήμιο του Όσλο και όλοι οι καλοί καθηγητές του καθεδρικού σχολείου είχαν μετακινηθεί στο πανεπιστήμιο. Ο Άμπελ έβρισκε το σχολείο βαρετό και ήταν μέτριος μαθητής. Τα πράγματα, όμως, άλλαξαν σημαντικά, όταν διορίστηκε στο σχολείο ο χαρισματικός μαθηματικός Μπερντ Χόλμποε (Bernt Holmboe). Ο Χόλμποε διέκρινε το ταλέντο του Άμπελ στα μαθηματικά, δημιούργησε ζεστή σχέση μαζί του και τον ενθάρρυνε να μελετήσει μαθηματικά υψηλού επιπέδου. Η τύχη, όμως, εγκατέλειψε τον Άμπελ νωρίς. Το 1820, πέθανε ο πατέρας του και η πολυπληθής οικογένεια βρέθηκε σε δεινή οικονομική κατάσταση. Ο Άμπελ δεν είχε χρήματα να συνεχίσει τις σπουδές του και, επιπλέον, έπρεπε να φροντίσει την οικογένειά του. Ο Χόλμποε συγκέντρωσε χρήματα από τους φίλους του και βοήθησε τον Άμπελ να συνεχίσει τις σπουδές του στο πανεπιστήμιο του Όσλο, από όπου αποφοίτησε το 1822.

Μετά την αποφοίτησή του ταξίδεψε στην Κοπεγχάγη για συνεργασία με Δανούς μαθηματικούς. Μετά την επιστροφή του ζήτησε οικονομική βοήθεια από το πανεπιστήμιο του Όσλο, για να επισκεφτεί τους κορυφαίους μαθηματικούς της Γαλλίας και της Γερμανίας. Επειδή, όμως, δεν ήξερε γαλλικά και γερμανικά, αφιέρωσε δυο χρόνια μαθαίνοντας τις δύο ξένες γλώσσες παράλληλα με την έρευνά του στα μαθηματικά. Το 1824, δημοσιεύτηκε η πρώτη σημαντική του εργασία, με την οποία αποδείκνυε ότι ήταν αδύνατη η λύση της εξίσωσης πέμπτου βαθμού, λύνοντας έτσι ένα από τα σημαντικότερα προβλήματα της εποχής του. Η εργασία δημοσιεύτηκε στα γαλλικά και ήταν συνοπτική, επειδή δημοσιεύτηκε με δικά του έξοδα. Ήθελε οπωσδήποτε να την έχει μαζί του στο ταξίδι που σχεδίαζε στο εξωτερικό.

Το 1825, έλαβε υποτροφία από την κυβέρνηση, να επισκεφτεί μαθηματικούς στο εξωτερικό. Στο Βερολίνο συναντήθηκε με το μαθηματικό Αύγουστο Κρέλλε (August Crelle) και έγιναν φίλοι. Η γνωριμία αυτή αποδείχτηκε πολύ χρήσιμη, επειδή ο Κρέλλε σχεδίαζε να εκδώσει ένα νέο περιοδικό, όπου ο Άμπελ θα μπορούσε να δημοσιεύσει τις εργασίες του. Στη συνέχεια, επισκέφτηκε το Παρίσι όπου δεν έτυχε καλής υποδοχής. Το έργο του ήταν άγνωστο στη Γαλλία και ο Άμπελ δεν το προέβαλλε, επειδή ήταν ντροπαλός. Έτσι, αναγκάστηκε να επιστρέψει στο Βερολίνο, και την περίοδο αυτή δημοσίευσε μερικές εργασίες στο περιοδικό του Κρέλλε. Όμως και τα χρήματά του τελείωσαν και η υγεία του επιδεινώθηκε! Ο Κρέλλε προσπάθησε να τον πείσει να μείνει στο Βερολίνο μέχρι να του βρει θέση σε κάποιο γερμανικό πανεπιστήμιο. Ο Άμπελ επέστρεψε στο Όσλο το 1827 και συνέχισε να δημοσιεύει εργασίες χρεωμένος και με κακή υγεία. Στις 8 Απριλίου του 1829, ο Κρέλλε πληροφορούσε τον Άμπελ ότι του βρήκε θέση σε ένα πανεπιστήμιο της Γερμανίας. Ήταν όμως αργά. Ο Άμπελ είχε πεθάνει δυο μέρες νωρίτερα σε ηλικία 27 ετών.

Ο πρόωρος θάνατος διέκοψε τη λαμπρή πορεία ενός εξέχοντος μαθηματικού. Παρά τη σύντομη ζωή του, το έργο του άντεξε και επηρέασε σημαντικά την εξέλιξη των μαθηματικών. Ο Άμπελ άφησε τη σφραγίδα του στις ελλειπτικές συναρτήσεις και στη θεωρία των ομάδων. Όλοι οι σύγχρονοι μαθηματικοί διδάσκονται τις αβελιανές ομάδες και τους αβελιανούς μετασχηματισμούς. Το νορβηγικό κράτος εξέδωσε προς τιμή του γραμματόσημα και χαρτονομίσματα και του έστησε ανδριάντα στο Όσλο, ενώ η επιστημονική κοινότητα έδωσε το όνομά του σε έναν κρατήρα στη σελήνη.

Ο Εβαρίστ Γκαλουά (Evarist Galois) γεννήθηκε το 1811 στο χωριό Bourg-la-Reine νότια του Παρισιού. Ο πατέρας του ήταν δημοκρατικός, αρχηγός του τοπικού κόμματος και δήμαρχος της περιοχής. Το 1823, σε ηλικία 12 ετών, εισήλθε στο γυμνάσιο Louis le Grand του Παρισιού. Τα δυο πρώτα χρόνια πήγε καλά και κέρδισε ένα βραβείο στα Λατινικά. Στη συνέχεια έχασε το ενδιαφέρον για τα υπόλοιπα μαθήματα και άρχισε να ανακαλύπτει τη γοητεία των μαθηματικών. Έτσι, άρχισε να μελετά μαθηματικά πανεπιστημιακού επιπέδου και μεταξύ αυτών τις εργασίες του Άμπελ.

Το 1828, έδωσε εξετάσεις για την είσοδό του στο πολυτεχνείο (Ecole Polytechnique), αλλά απέτυχε. Αναγκάστηκε να παρακολουθήσει την Ecole Préparatoire, η οποία ήταν κατώτερη του πολυτεχνείου. Την περίοδο αυτή έκανε σημαντικές ανακαλύψεις στη θεωρία των πολυωνυμικών εξισώσεων και υπέβαλε δύο εργασίες του στην Ακαδημία Επιστημών. Ο διάσημος μαθηματικός Κοσύ εξέτασε τις εργασίες και τις απέρριψε. Το 1829, ο πατέρας του αυτοκτόνησε μετά από πολιτική σύγκρουση με τον ιερέα του χωριού. Δύο χρόνια αργότερα ο Γκαλουά έδωσε και πάλι εξετάσεις για την είσοδό του στο πολυτεχνείο, αλλά απέτυχε και πάλι. Ο χαμός του πατέρα του τον επηρέασε σημαντικά. Παρ’ όλα αυτά, υπέβαλε και πάλι τις εργασίες του στην Ακαδημία Επιστημών και κριτής ορίστηκε ο διάσημος μαθηματικός Φουριέ. Για κακή του τύχη, ο Φουριέ πέθανε και οι εργασίες του Γκαλουά χάθηκαν.

Μετά από αυτά έχασε το ενδιαφέρον του για την έρευνα και άρχισε να ασχολείται με την πολιτική. Κατατάχτηκε στη δημοκρατική εθνική φρουρά, αλλά η φρουρά διαλύθηκε, επειδή υπήρχε φόβος να αποσταθεροποιήσει την κυβέρνηση. Ο Γκαλουά συνέχισε την αντικυβερνητική του δράση και το 1830 αποβλήθηκε από τη σχολή. Το 1831, συνελήφθη σε αντικυβερνητική πορεία και οδηγήθηκε στη φυλακή. Κατά τη διάρκεια της φυλάκισής του γνώρισε τη Στεφανί ντυ Μοτέλ, κόρη ενός υπαλλήλου της φυλακής, την οποία και ερωτεύτηκε παράφορα. Ο Γκαλουά της εκμυστηρεύτηκε τον έρωτά του, αλλά εκείνη τον απέρριψε. Μετά τις ενοχλήσεις του Γκαλουά η αγαπημένη του ενημέρωσε το φίλο της και εκείνος κάλεσε αμέσως τον Γκαλουά σε μονομαχία. Ο Γκαλουά, προαισθανόμενος το τέλος του, πέρασε την τελευταία του νύχτα ξάγρυπνος, συνοψίζοντας το έργο του και γράφοντας τη μαθηματική του διαθήκη. Το πρωί της 30ης Μαΐου 1832 ο Γκαλουά δέχτηκε μια σφαίρα στην κοιλιά και λίγο αργότερα ξεψύχησε στο νοσοκομείο σε ηλικία 21 ετών. Ήταν το τέλος μιας ζωής γεμάτης από ατυχίες και αποτυχίες.

Ο μαθηματικός Ζοζέφ Λιουβίλ (Joseph Liouville) εξέτασε με προσοχή όλα τα χειρόγραφα του Γκαλουά και, αφού βεβαιώθηκε ότι ήταν ακριβή, δημοσίευσε το έργο του το 1846 σε ένα έγκυρο περιοδικό μαθηματικών. Οι ομάδες Γκαλουά καθιερώθηκαν στα μαθηματικά και το άγαλμα του Γκαλουά βρίσκεται στη γενέτειρά του.

Ο Γκαλουά πέθανε τρία χρόνια μετά τον Άμπελ και ο θάνατος αυτός στέρησε τη μαθηματική κοινότητα από έναν ιδιοφυή μαθηματικό. Παρά τη σύντομη ζωή του ο Γκαλουά, όπως και ο Άμπελ, άφησε τη σφραγίδα του στα μαθηματικά με σημαντική συμβολή στη θεωρία των ομάδων.

Οι δυο νέοι είχαν παράλληλες πορείες. Είχαν δύσκολη ζωή, έδρασαν ερευνητικά στα ίδια πεδία της μαθηματικής επιστήμης και έκλεισαν τον κύκλο τους με τραγικό τρόπο.
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ΜΗΧΑΝΙΚΟΙ ΧΩΡΙΣ ΣΥΝΟΡΑ ΚΑΙ ΜΗΧΑΝΙΚΟΙ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΦΤΩΧΕΙΑΣ



 

Στο χωριό Chicorral, στην ορεινή περιοχή της Γουατεμάλας, δεν υπάρχει ηλεκτρικό ρεύμα και δίκτυο ύδρευσης. Οι κάτοικοι, και κυρίως οι γυναίκες, κατεβαίνουν με τα πόδια στο γειτονικό χείμαρρο και μεταφέρουν νερό με διάφορα δοχεία. Το ταξίδι διαρκεί μισή ώρα και επαναλαμβάνεται αρκετές φορές την ημέρα. Η ζωή εδώ είναι σκληρή για τους ανθρώπους, όπως συμβαίνει και σε πολλές άλλες περιοχές του Τρίτου Κόσμου.

Μεταπτυχιακοί φοιτητές από την Πολυτεχνική Σχολή του φημισμένου και ελιτίστικου πανεπιστημίου Johns Hopkins των ΗΠΑ επισκέφτηκαν το χωριό το 2006, για να βοηθήσουν. Η αποστολή έγινε στα πλαίσια της οργάνωσης «μηχανικοί χωρίς σύνορα», της οποίας μέλος είναι το πανεπιστήμιο. Μετά την επισήμανση του προβλήματος μια δεύτερη αποστολή, αποτελούμενη από φοιτητές και δύο επαγγελματίες μηχανικούς, επισκέφτηκε το χωριό για την επίλυση του προβλήματος. Μετά από συζητήσεις με τους κατοίκους αποφασίστηκε η τοποθέτηση ενός αντλητικού συγκροτήματος που θα μεταφέρει το νερό από το χείμαρρο στο χωριό. Επειδή, όμως, δεν υπάρχει ηλεκτρικό ρεύμα στην περιοχή, αποφασίστηκε η τοποθέτηση ενός φωτοβολταϊκού συστήματος για την κίνηση της αντλίας.

Ο Μπέρναρντ Αμαντέι (Bernard Amadei), καθηγητής στο Τμήμα Πολιτικών Μηχανικών του Πανεπιστημίου του Κολοράντο των ΗΠΑ, χρειάστηκε το 1997 ένα συνεργείο για τη διαμόρφωση του κήπου του. Διάλεξε έναν αριθμό τηλεφώνου από το χρυσό οδηγό και μετά από λίγο εμφανίστηκαν τρεις Λατινοαμερικανοί εργάτες από το Belise. Καθώς το συνεργείο δούλευε, ο Αμαντέι έπιασε κουβέντα μαζί τους και πληροφορήθηκε από πρώτο χέρι τη φτώχεια που επικρατούσε στο χωριό τους. Διατήρησε επαφή μαζί τους και μετά από μερικά χρόνια δέχθηκε πρόταση να επισκεφτεί το χωριό τους. Εκεί είδε με τα μάτια του τις τραγικές συνθήκες διαβίωσης. Τα κορίτσια είχαν εγκαταλείψει το σχολείο, επειδή ήταν αναγκασμένα να βοηθούν την οικογένειά τους. Η κυριότερη απασχόλησή τους ήταν να μεταφέρουν νερό πολλές φορές την ημέρα. Ο Αμαντέι έφυγε και επέστρεψε αμέσως στο San Pablo με μια ομάδα μεταπτυχιακών φοιτητών. Το πρόβλημα του νερού λύθηκε με μια απλή και φτηνή μέθοδο και το χαμόγελο επέστρεψε στα πρόσωπα των παιδιών. Έτσι, γεννήθηκε η οργάνωση «μηχανικοί χωρίς σύνορα» των ΗΠΑ, με πρόεδρο τον καθηγητή Αμαντέι.

Σκοπός της οργάνωσης είναι να εντοπίζει και επιλύει τα προβλήματα υποδομών σε φτωχές χώρες του Τρίτου Κόσμου, εφαρμόζοντας φτηνές, απλές και βιώσιμες λύσεις, σε συνεργασία με τις τοπικές κοινωνίες, οι οποίες αναλαμβάνουν τη λειτουργία και συντήρηση των έργων. Στα προγράμματα συμμετέχουν καθηγητές πολυτεχνείων, φοιτητές μεταπτυχιακοί και προπτυχιακοί και επαγγελματίες μηχανικοί. Το έργο της οργάνωσης είναι ήδη σημαντικό με την κατασκευή έργων σε πολλές χώρες. Μεταξύ αυτών είναι η Αιθιοπία, η Νότια Αφρική, η Ρουάντα, η Σενεγάλη, η Κένυα, η Ινδία, η Καμπότζη, το Ελ Σαλβαντόρ, η Γουατεμάλα και η Βολιβία. Τα περισσότερα προγράμματα αφορούν την επίλυση προβλημάτων πόσιμου νερού και αποχέτευσης, λαμβάνοντας υπόψη ότι ένα δισεκατομμύριο κάτοικοι δεν έχουν πρόσβαση σε πόσιμο νερό και 2,6 δισεκατομμύρια (τα 2/5 του συνολικού πληθυσμού της Γης) δεν έχουν πρόσβαση σε δίκτυο αποχέτευσης. Εκτός από τα έργα ύδρευσης και αποχέτευσης, κατασκευάζονται αντιπλημμυρικά έργα, συστήματα άρδευσης, έργα συλλογής βρόχινου νερού, γεωτρήσεις, καθώς και έργα παροχής φτηνής ηλεκτρικής ενέργειας με την εγκατάσταση απλών φωτοβολταϊκών συστημάτων και ανεμόμυλων. Κατασκευάζονται επίσης ΧΥΤΑ, κέντρα υγείας, σχολεία και εγκαθίστανται δίκτυα ηλεκτρονικών υπολογιστών.
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Ο ΟΤΟ ΧΑΝ, Η ΛΙΖΕ ΜΑΙΤΝΕΡ ΚΑΙ Η ΔΙΑΣΠΑΣΗ ΤΟΥ ΑΤΟΜΟΥ



 

Ο Ότο Χαν (Otto Hahn) γεννήθηκε στη Φρανκφούρτη της Γερμανίας το 1879. Ήταν το τέταρτο παιδί μιας εύπορης οικογένειας με επιχειρήσεις γυαλιού και ακινήτων. Ο Χαν, σε ηλικία 15 ετών, άρχισε να ασχολείται με τη χημεία, κάνοντας πειράματα στο υπόγειο του σπιτιού του. Ο πατέρας του τον πίεζε να γίνει αρχιτέκτονας, για να ασχοληθεί με τα ακίνητα της οικογένειας, αλλά ο Χαν κατάφερε να τον πείσει να τον αφήσει να σπουδάσει χημεία. Το 1897, άρχισε τις σπουδές του στη χημεία στο πανεπιστήμιο του Marburg, και το 1901 πήρε το διδακτορικό του στον τομέα της οργανικής χημείας. Μετά τη στρατιωτική του θητεία επέστρεψε στο πανεπιστήμιο του Marburg, όπου εργάστηκε ως βοηθός. Την περίοδο 1904-1906, συνέχισε τις σπουδές του στο Λονδίνο και το Μόντρεαλ του Καναδά, όπου ανακάλυψε τη νέα επιστημονική περιοχή της ραδιοχημείας, με την οποία θα ασχολούνταν σε όλη του τη ζωή. Το 1906, επέστρεψε στη Γερμανία και άρχισε να εργάζεται στο ινστιτούτο χημείας υπό τον καθηγητή Emil Fischer.

Η Λίζε Μάιτνερ (Lise Meitner) γεννήθηκε το 1878 στη Βιέννη και ήταν το τρίτο παιδί μιας οικογένειας με οκτώ παιδιά. Ο πατέρας, επιφανής Εβραίος δικηγόρος της Βιέννης, προόριζε τη Λίζε για δασκάλα των γαλλικών, αλλά αυτή είχε μεγάλη αγάπη για τη φυσική και τα μαθηματικά. Μετά από εντατική προετοιμασία εισήλθε στο πανεπιστήμιο της Βιέννης το 1901, ταλαντευόμενη μεταξύ φυσικής και μαθηματικών. Η επιρροή του διάσημου φυσικού Λουδοβίκου Μπόλτσμαν (Ludwig Boltzmann) υπήρξε καθοριστική, και η Μάιτνερ στράφηκε προς τη φυσική και ήταν η πρώτη γυναίκα που πήρε διδακτορικό στη Φυσική από το πανεπιστήμιο της Βιέννης το 1906, με επιβλέποντα τον Μπόλτσμαν. Μετά την ολοκλήρωση της διατριβής αναγκάστηκε να εργαστεί ως βοηθός του βοηθού στο εργαστήριο του Μπόλτσμαν, επειδή υπήρχε προκατάληψη απέναντι στις γυναίκες φυσικούς. Η καριέρα της, όμως, άλλαξε από ένα τραγικό γεγονός. Το 1906, ο Μπόλτσμαν αυτοκτόνησε και το πανεπιστήμιο της Βιέννης κάλεσε το διάσημο Γερμανό φυσικό Μαξ Πλανκ (Max Planck) να πάρει τη θέση του. Ο Πλανκ επισκέφτηκε το εργαστήριο του Μπόλτσμαν και, παρ’ ότι αρνήθηκε τη θέση, κάλεσε τη Μάιτνερ να εργαστεί στο Βερολίνο.

Μετά την άφιξή της στο Βερολίνο, η Μάιτνερ συνάντησε το νεαρό χημικό Χαν, ο οποίος εργαζόταν στο ινστιτούτο χημείας υπό την επίβλεψη του Emil Fischer, περιστοιχισμένος από χημικούς της οργανικής χημείας. Κανείς δεν ενδιαφερόταν για τη ραδιοχημεία, η οποία ήταν το ερευνητικό του πεδίο. Η Μάιτνερ και ο Χαν αποτέλεσαν ένα πολύ καλό δίδυμο, επειδή είχαν κοινό ερευνητικό πεδίο και ο ένας ήταν φυσικός και ο άλλος χημικός. Έτσι, αποφάσισαν να εργαστούν μαζί αλλά ο διευθυντής του εργαστηρίου ήταν αντίθετος, επειδή η Μάιτνερ ήταν γυναίκα. Τελικά, τους δόθηκε η άδεια να εργάζονται μόνοι τους στο υπόγειο του ινστιτούτου, χωρίς να επιτρέπεται στη Μάιτνερ να κυκλοφορεί στους πάνω ορόφους. Στο υπόγειο αυτό άρχισε η προσπάθεια της διάσπασης του ατόμου το 1907 και ολοκληρώθηκε το 1938. Σε ένα συνέδριο που πραγματοποιήθηκε το 1911 στο Στετίνο (σήμερα ανήκει στην Πολωνία), ο Χαν συνάντησε την Edith Junghans και το 1913 παντρεύτηκαν. Η Μάιτνερ δεν παντρεύτηκε ποτέ.

Οι συνθήκες εργασίας στο υπόγειο ήταν δύσκολες και αυτό συνεχίστηκε μέχρι το 1912, οπότε κτίστηκε το νέο ινστιτούτο Kaiser-Wilhelm. Ο Χαν απέκτησε νέο εργαστήριο και κάλεσε τη Μάιτνερ να συνεχίσουν την εργασία τους στο νέο ινστιτούτο, όπου οι συνθήκες εργασίας ήταν πολύ καλύτερες. Κατά τη διάρκεια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου (1914-1918), η Μάιτνερ υπηρέτησε ως τεχνικός ακτίνων Χ στον αυστριακό στρατό, ενώ ο Χαν στο γερμανικό στρατό στο τμήμα χημικού πολέμου. Στη διάρκεια των αδειών τους επέστρεφαν στο εργαστήριο και συνέχιζαν την έρευνά τους. Στο τέλος του πολέμου ανακοίνωσαν ότι ανακάλυψαν ένα νέο στοιχείο του περιοδικού συστήματος, το πρωτακτίνιο, το οποίο κατέταξαν μεταξύ του θορίου και του ουρανίου. Το νέο στοιχείο αναγνωρίστηκε επίσημα το 1949 και αποδόθηκε στους Χαν και Μάιτνερ. Το 1925, η Μάιτνερ ίδρυσε δικό της εργαστήριο ραδιοφυσικής, ενώ ο Χαν συνέχισε την έρευνά του στη ραδιοχημεία.

Όταν ο Χίτλερ ανέλαβε την εξουσία στη Γερμανία το 1933, η Μάιτνερ ήταν διευθύντρια στο εργαστήριο ραδιοφυσικής. Οι δύο ερευνητές συνεργάστηκαν ξανά το 1934, μετά τη δημοσίευση των συγκλονιστικών αποτελεσμάτων του Ιταλού Ενρίκο Φέρμι (Enrico Fermi), ο οποίος διαπίστωσε ότι μετά το βομβαρδισμό του ουρανίου με νετρόνια παράγεται μια σειρά από νέα στοιχεία άγνωστα μέχρι τότε. Στην ερευνητική ομάδα συμμετείχε και ο βοηθός του Χαν, Φριτς Στράσμαν (Fritz Strassmann). Και ενώ η έρευνα της ομάδας βρισκόταν στο αποκορύφωμά της, η Μάιτνερ αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη Γερμανία τον Ιούλιο του 1938 λόγω της εβραϊκής της καταγωγής. Μετανάστευσε στη Στοκχόλμη περνώντας παράνομα τα γερμανοολλανδικά σύνορα.

Το Δεκέμβριο του 1938, οι Χαν και Στράσμαν ανακάλυψαν ότι ο πυρήνας του ουρανίου μπορεί να διασπαστεί σε άλλους ελαφρύτερους ατομικούς πυρήνες, εκλύοντας τεράστια ποσά ενέργειας. Αυτή ήταν η ανακάλυψη της διάσπασης του ατόμου. Οι δύο ερευνητές έστειλαν τα αποτελέσματα για δημοσίευση στο γερμανικό περιοδικό Naturwissenshaften και συγχρόνως ενημέρωσαν τη Μάιτνερ στη Σουηδία. Η Μάιτνερ μαζί με τον ανιψιό της, φυσικό Ότο Φρις (Otto Robert Frisch), έδωσαν μια πλήρη θεωρητική ερμηνεία του φαινομένου, χρησιμοποιώντας τη διάσημη εξίσωση του Αϊνστάιν, E=mc2. O Φρις καθιέρωσε τον όρο διάσπαση (fission), ο οποίος επικράτησε παγκοσμίως. Η εργασία των Μάιτνερ και Φρις δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Nature και ο Φρις επιβεβαίωσε πειραματικά τα αποτελέσματα των Χαν-Στράσμαν τον Ιανουάριο του 1939. Ο Δανός νομπελίστας φυσικός Νιλς Μπορ (Niels Bohr) έμαθε τα συγκλονιστικά νέα από το Φρις, λίγο πριν αναχωρήσει για ταξίδι στις ΗΠΑ, και ανακοίνωσε την είδηση της διάσπασης του ατόμου στους Αμερικανούς φυσικούς στις 26 Ιανουαρίου 1939. Το νέο εξαπλώθηκε ταχύτατα στους επιστημονικούς κύκλους, αλλά και στα μέσα ενημέρωσης των ΗΠΑ.

Ο Χαν συνέχισε την έρευνά του στη σχάση κατά τη διάρκεια του πολέμου και, γι’ αυτό το λόγο, μετά το τέλος του πολέμου το 1945, κατηγορήθηκε ότι συμμετείχε στην προσπάθεια της Γερμανίας για την κατασκευή ατομικής βόμβας. Μαζί με άλλους επτά Γερμανούς φυσικούς μεταφέρθηκε στην Αγγλία, όπου και πληροφορήθηκε τη ρίψη της ατομικής βόμβας στη Χιροσίμα. Μετά το γεγονός αυτό αισθανόταν τύψεις για την επιστημονική του ανακάλυψη. Στην Αγγλία, επίσης, πληροφορήθηκε ότι του απονεμήθηκε το βραβείο Νόμπελ της Χημείας για το έτος 1944 για τη διάσπαση του ατόμου. Το 1946, επέστρεψε στη Γερμανία. Πολλοί ιστορικοί ισχυρίζονται ότι το βραβείο Νόμπελ θα έπρεπε να δοθεί από κοινού στο Χαν και τη Μάιτνερ και ότι η απόφαση της σουηδικής ακαδημίας ήταν άδικη. Ο Χαν πέθανε στο Göttingen, το 1968.

Η Μάιτνερ πήρε τη σουηδική υπηκοότητα το 1949, αλλά το 1960 εγκατέλειψε τη Σουηδία και εγκαταστάθηκε στη Μ. Βρετανία όπου και πέθανε το 1968.

Ο Χαν και η Μάιτνερ γεννήθηκαν με 4 μήνες διαφορά και πέθαναν και οι δύο το 1968. Στον τάφο της Μάιτνερ είναι χαραγμένη η επιγραφή «Λίζε Μάιτνερ: μια φυσικός που δεν έχασε ποτέ την ανθρωπιά της».
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Ο ΕΛΛΗΝΟΓΑΛΛΟΣ ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΚΑΡΟΛΟΣ ΒΟΥΡΒΑΧΗΣ ΚΑΙ Η ΜΥΣΤΙΚΗ ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΤΩΝ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΩΝ «ΜΠΟΥΡΜΠΑΚΙ»



 

Ο Διονύσιος Βούρβαχης γεννήθηκε το 1787 στην Κεφαλονιά και έγινε στρατιωτικός, αποφοιτώντας από τη γαλλική στρατιωτική σχολή του Fontainebleau. Πήρε μέρος στους ναπολεόντειους πολέμους και κατόπιν μέρος στην ελληνική επανάσταση κατά των Τούρκων. Σκοτώθηκε το 1827 στη μάχη του Καματερού, όπου και τιμάται η μνήμη του με τη διοργάνωση των αγώνων Βουρβάχεια.

Ο γιος του Κάρολος γεννήθηκε στη Γαλλία το 1816 και ακολούθησε στρατιωτική καριέρα, όπως ο πατέρας του. Το 1836, εισήλθε στη λεγεώνα των ξένων και συμμετείχε στην εκστρατεία της Αφρικής. Πήρε μέρος στον πόλεμο της Κριμαίας και στον πόλεμο με την Ιταλία, όπου και διακρίθηκε. Το 1862, ο βασιλικός θρόνος στην Ελλάδα ήταν κενός και του προτάθηκε να γίνει βασιλιάς, αλλά αρνήθηκε. Το 1870, διορίστηκε αρχηγός της γαλλικής βασιλικής φρουράς και στη συνέχεια διακρίθηκε στον γαλλοπρωσικό πόλεμο. Το 1881, αποστρατεύτηκε λόγω των πολιτικών του πεποιθήσεων και πέθανε το 1897. Το γαλλικό κράτος, τιμώντας την προσφορά του στο γαλλικό έθνος, ανήγειρε προς τιμή του ανδριάντα στην πόλη Nancy.

Αλλά τι σχέση έχουν τα παραπάνω πρόσωπα με τα μαθηματικά; Κατά τη διάρκεια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου έχασαν τη ζωή τους και πολλοί ικανοί Γάλλοι επιστήμονες. Αυτό συνέβη, επειδή η Γαλλία, εφαρμόζοντας την αρχή της ισότητας, έστελνε στο μέτωπο όλους τους νέους, ανεξάρτητα από το μορφωτικό τους επίπεδο, σε αντίθεση με τη Γερμανία που έστελνε τους προικισμένους επιστήμονες στα πανεπιστήμια για έρευνα. Έτσι, μετά το τέλος του πολέμου στα γαλλικά πανεπιστήμια δεν υπήρχαν νέοι καθηγητές παρά μόνο ηλικιωμένοι που δεν ήταν ενημερωμένοι στις νέες εξελίξεις της επιστήμης. Μια ομάδα δέκα Γάλλων μαθηματικών, που σπούδασε στην Ecole Normale Supérieure μετά τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, αντιμετώπισε το πρόβλημα αυτό κατά τη διάρκεια των σπουδών αλλά και μετά την αποφοίτησή τους. Δύο από αυτούς, ο Ανρί Καρτάν (Henri Cartan) και ο Αντρέ Βέιλ (André Weil), διορίστηκαν καθηγητές στο πανεπιστήμιο του Στρασβούργου και ανέλαβαν να διδάξουν διαφορικό και ολοκληρωτικό λογισμό. Σύντομα διαπίστωσαν ότι το μοναδικό σύγγραμμα που υπήρχε για το θέμα αυτό ήταν εντελώς ανεπαρκές.

Το 1934, ο Βέιλ σκέφτηκε ότι θα έπρεπε να γραφτεί ένα νέο σύγγραμμα. Η ιδέα του βρήκε μεγάλη απήχηση, επειδή και άλλοι μαθηματικοί αντιμετώπιζαν το ίδιο πρόβλημα. Η ομάδα των μαθηματικών άρχισε να συναντάται στο καφέ Capoulade, στο κέντρο του Παρισιού, για την προώθηση του εγχειρήματος. Μετά από πολλές συζητήσεις αποφάσισαν ότι έπρεπε να ξεκινήσει μια προσπάθεια συγγραφής νέων σύγχρονων συγγραμμάτων σε όλους τους τομείς των μαθηματικών. Το 1935, πραγματοποίησαν το πρώτο τους συνέδριο και κάποια στιγμή τέθηκε το θέμα της ονομασίας και λειτουργίας της ομάδας. Αποφασίστηκε η ομάδα να αποτελέσει μια μυστική οργάνωση με ψευδώνυμο. Αλλά τι ψευδώνυμο;

Στην Ecole Normale Supérieure υπήρχε η παράδοση ένας παλιός φοιτητής να δίνει μια διάλεξη στους πρωτοετείς με ένα κατασκευασμένο θέμα, για να κάνει πλάκα. Όταν κάποια από τα μέλη της ομάδας φοιτούσαν στην Ecole Normale Supérieure, ο Ραούλ Χουσόν (Raoul Husson) ανέλαβε να δώσει τη διάλεξη. Τοποθέτησε ένα ψεύτικο μούσι και με εξεζητημένη προφορά παρουσίασε το θέμα του, που δεν είχε καμία επιστημονική βάση, ενώ οι πρωτοετείς προσπαθούσαν μάταια να καταλάβουν το θέμα. Στο τέλος της ομιλίας του, ο Χουσόν ανέφερε και το φανταστικό θεώρημα του Μπουρμπακί, χρησιμοποιώντας στην τύχη το επίθετο του στρατηγού Κάρολου Βούρβαχη. Κάποιο μέλος της ομάδας των μαθηματικών, σε μια από τις πρώτες συναντήσεις, θυμήθηκε το περιστατικό αυτό και πρότεινε η οργάνωση να πάρει το όνομα Μπουρμπακί. Στη συνέχεια, η σύζυγος του Βέιλ πρότεινε το μικρό όνομα Νικολά και το ψευδώνυμο της οργάνωσης έγινε Νικολά Μπουρμπακί (Νικόλαος Βούρβαχης στα ελληνικά).

Η οργάνωση αναπτύχθηκε και παρήγαγε σπουδαίο έργο στα μαθηματικά. Συναντιόταν τρεις φορές το χρόνο για την επεξεργασία των θεμάτων σε μια εξαντλητική επιστημονική διαδικασία. Αποφάσιζαν από κοινού για τη συγγραφή ενός κεφαλαίου και ένα από τα μέλη αναλάμβανε τη συγγραφή του. Σε κάποια επόμενη συνάντηση παρουσιαζόταν ένα προσχέδιο του κεφαλαίου και υφίστατο λεπτομερή έλεγχο από τα μέλη της ομάδας. Κάθε μέλος είχε το δικαίωμα να βάλει βέτο, αν νόμιζε ότι το αποτέλεσμα δεν ήταν ικανοποιητικό. Η συγγραφή ενός βιβλίου διαρκούσε από 8 μέχρι 12 χρόνια. Τα περισσότερα μέλη ήταν καθηγητές μαθηματικών σε γαλλικά πανεπιστήμια και προσπαθούσαν να στρατολογήσουν νέα μέλη για την οργάνωση. Η διαδικασία εισόδου νέου μέλους ήταν χρονοβόρα και αυστηρή. Τα μέλη της οργάνωσης δεν συζητούσαν ποτέ με τον έξω κόσμο και η ανωνυμία τους διατηρήθηκε για πολλά χρόνια. Το αποτέλεσμα αυτής της προσπάθειας, που ξεκίνησε με κέφι και ενθουσιασμό το 1934, ήταν μια σειρά από εξαιρετικά βιβλία μαθηματικών με συγγραφέα τον ανύπαρκτο Νικολά Μπουρμπακί. Όλα τα πράγματα, όμως, έχουν ένα τέλος και αυτό συνέβη με την οργάνωση. Ο τελευταίος τόμος της σειράς εκδόθηκε το 1983, που σήμανε και το τέλος της οργάνωσης.

Σίγουρα ο στρατηγός Βούρβαχης, που ανάλωσε τη ζωή του στα πεδία των μαχών, δεν θα φανταζόταν ποτέ ότι το όνομά του θα συνδέονταν με ένα από τα σημαντικότερα επιτεύγματα στην ιστορία των μαθηματικών του 20ού αιώνα.

Η ανιδιοτελής προσφορά των μελών της οργάνωσης των Μπουρμπακί στα μαθηματικά αποτελεί μοναδικό φαινόμενο στην ιστορία της επιστήμης και η προσφορά αυτή φαντάζει εντελώς εξωπραγματική συγκρινόμενη με την εποχή μας, όπου επικρατεί η προσπάθεια για προσωπική προβολή και εφήμερη δόξα.
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Ο ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΙΛΙΝΓΚ ΚΑΙ ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΤΟΥ ΘΕΡΜΟΚΗΠΙΟΥ



 

Τον Οκτώβριο του 1957, η Σοβιετική Ένωση έθεσε σε τροχιά γύρω από τη Γη τον πρώτο τεχνητό δορυφόρο, το θρυλικό Σπούτνικ. Ολόκληρη η ανθρωπότητα αισθάνθηκε δέος με την είδηση. Ήταν η αυγή μιας νέας εποχής και η αρχή για την κατάκτηση του διαστήματος. Το γεγονός προκάλεσε σάλο και φαινόμενα υστερίας στις ΗΠΑ και πολλοί νέοι επιστήμονες στράφηκαν στην τεχνολογική έρευνα, για να αντιπαρατεθούν με τη Σοβιετική Ένωση στο μέτωπο της τεχνολογίας. Ο θόρυβος είχε ως αποτέλεσμα να ληφθούν σημαντικές πολιτικές αποφάσεις για την πορεία των ΗΠΑ στο διάστημα. Το σημαντικότερο ήταν η δημιουργία της ΝΑΣΑ το 1958 και η εντατικοποίηση της διαστημικής έρευνας, με αποτέλεσμα την κατάκτηση της σελήνης το 1969.

Την ίδια χρονιά, ένας νεαρός Αμερικανός χημικός ηλικίας 30 ετών, αντίθετα στο ρεύμα της εποχής, αποφάσισε να αρχίσει μετρήσεις του διοξειδίου του άνθρακα στην ατμόσφαιρα από καθαρά επιστημονικό ενδιαφέρον. Την εποχή εκείνη κανείς επιστήμονας δεν ενδιαφερόταν για το διοξείδιο του άνθρακα στην ατμόσφαιρα. Ο Κάρολος Κίλινγκ (Charles Keeling) άρχισε τις μετρήσεις στην κορυφή του ηφαιστείου Mauna Loa στη Χαβάη σε υψόμετρο 3.000 μέτρων. Οι μετρήσεις δεν θα έπρεπε να επηρεάζονται από ανθρωπογενείς δραστηριότητες και, γι’ αυτό το λόγο, επιλέχθηκε η ερημική περιοχή της Mauna Loa. Η συγκέντρωση του διοξειδίου του άνθρακα στην ατμόσφαιρα είναι πολύ μικρή και απαιτούσε προσεκτικούς χειρισμούς και αυτοσυγκέντρωση. Ο Κίλινγκ περνούσε πολλές ώρες στην κορυφή του ηφαιστείου και οι συνάδελφοί του χαμογελούσαν για την επιλογή του. Και όμως! Μετά από δύο χρόνια μετρήσεων τα πρώτα αποτελέσματα ήταν εντυπωσιακά. Ήταν ξεκάθαρο ότι η συγκέντρωση του διοξειδίου του άνθρακα αυξανόταν με το χρόνο. Παρά το γεγονός αυτό το εθνικό συμβούλιο επιστημών των ΗΠΑ σταμάτησε τη χρηματοδότηση της έρευνας το 1960, ισχυριζόμενο ότι τα αποτελέσματα ήταν ασήμαντα. Ο Κίλινγκ συνέχισε απτόητος τις μετρήσεις. Τα πράγματα άρχισαν να αλλάζουν το 1963, όταν το εθνικό συμβούλιο επιστημών, χρησιμοποιώντας τις μετρήσεις του Κίλινγκ, προειδοποίησε για τον κίνδυνο δημιουργίας του φαινομένου του θερμοκηπίου και αλλαγής του κλίματος της Γης.

Αλλά τι είναι το φαινόμενο του θερμοκηπίου και τι ρόλο παίζει το διοξείδιο του άνθρακα; Η ύπαρξη του διοξειδίου του άνθρακα και του μεθανίου στην ατμόσφαιρα είναι ευεργετική για τη ζωή στη Γη. Τα δυο αυτά αέρια έχουν την ιδιότητα να εμποδίζουν τη θερμότητα της Γης να διαχέεται στο διάστημα. Έτσι, για μεγάλο χρονικό διάστημα η μέση θερμοκρασία της Γης διατηρήθηκε στους 15 βαθμούς Κελσίου. Αν δεν υπήρχαν τα αέρια αυτά, η μέση θερμοκρασία θα ήταν μείον 18 βαθμοί Κελσίου, δηλαδή, τα αέρια λειτουργούν ως θερμοκήπιο. Όσο, όμως, η συγκέντρωση των δυο αερίων αυξάνεται, τόσο μεγαλύτερη ποσότητα θερμότητας κατακρατείται, με αποτέλεσμα την αύξηση της μέσης θερμοκρασίας στη Γη που παρατηρείται ήδη τα τελευταία χρόνια. Το φαινόμενο του θερμοκηπίου συνδέεται άμεσα με τις κλιματικές αλλαγές και οι προβλέψεις για το μέλλον είναι ζοφερές. Ερημοποίηση, ακραία καιρικά φαινόμενα, καύσωνες και άνοδος της στάθμης της θάλασσας είναι μερικά φαινόμενα που παρατηρούνται και θα ενταθούν στο μέλλον, αν δεν ληφθούν μέτρα.

Οι μετρήσεις του Κίλινγκ συνεχίζονται μέχρι σήμερα και έχουν αποτυπωθεί παραστατικά σε μια καμπύλη, που δείχνει την αύξηση του διοξειδίου του άνθρακα με το χρόνο. Η συγκέντρωση ήταν 315 ppm το 1958 και είχε φτάσει στα 380 ppm το 2005. Η καμπύλη αυτή ονομάζεται καμπύλη του Κίλινγκ (Keeling curve) και είναι τόσο σημαντική, ώστε συγκρίνεται με τη γνωστή εξίσωση του Αϊνστάιν, E=mc2, για την ενέργεια, καθώς και με το μοντέλο της διπλής έλικας για το DNA των Watson-Crick. Η καμπύλη χρησιμοποιείται από ερευνητές και πολιτικούς, που επισημαίνουν τον κίνδυνο αλλαγής του κλίματος λόγω του φαινομένου του θερμοκηπίου και προτείνουν τη λήψη μέτρων για τη μείωση του διοξειδίου του άνθρακα. Η Ευρωπαϊκή Ένωση έχει θέσει ως στόχο τη μείωση των αερίων του θερμοκηπίου κατά 20% έως το 2020. Μεταξύ των μέτρων που προτείνονται είναι η μείωση των ορυκτών καυσίμων (κάρβουνο) για την παραγωγή ηλεκτρικής ενέργειας και η χρήση ήπιων μορφών ενέργειας, όπως είναι η ηλιακή, η αιολική και η υδροηλεκτρική, η χρήση των μέσων μαζικής μεταφοράς και η δημιουργία οικολογικών πόλεων και οικισμών.

Ο Κίλινγκ γεννήθηκε στο Scranton της Πενσυλβάνια το 1928. Σπούδασε στο πανεπιστήμιο του Illinois, και το 1948 πήρε το πτυχίο του χημικού, ενώ το 1954 πήρε το διδακτορικό του δίπλωμα. Προσλήφθηκε ως μεταδιδακτορικός ερευνητής στο ινστιτούτο ωκεανογραφίας Scripps το 1956 και έγινε καθηγητής ωκεανογραφίας το 1968. Το 1955, παντρεύτηκε τη Λουΐζα Μπάρτχολντ και απέκτησαν πέντε παιδιά. Ακολουθώντας τα χνάρια του πατέρα του, εργάστηκε ως ερευνητής του κλίματος στο ινστιτούτο ωκεανογραφίας Scripps. Ήταν, επίσης, εξαιρετικός ερμηνευτής στο κλασικό πιάνο. Τιμήθηκε με πολλά βραβεία για την προσφορά του στην κατανόηση του φαινομένου του θερμοκηπίου. Το 2002, τιμήθηκε από τον πρόεδρο Bush, σφοδρό πολέμιο των μέτρων κατά του φαινομένου του θερμοκηπίου, με το μετάλλιο της επιστήμης, που είναι η υψηλότερη διάκριση που απονέμεται στις ΗΠΑ. Πέθανε το 2005, σε ηλικία 77 ετών. Η καμπύλη του Κίλινγκ ήδη έχει περάσει στην ιστορία των επιστημών ως ένα από τα μεγαλύτερα επιτεύγματα του 20ού αιώνα.
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ΟΙ ΝΟΜΠΕΛΙΣΤΕΣ ΖΑΝ ΜΑΡΙ ΓΚΟΥΣΤΑΒ ΛΕ ΚΛΕΖΙΟ ΚΑΙ ΤΟΣΙΧΙΝΤΕ ΜΑΣΚΑΟΥΑ. ΔΥΟ ΜΟΝΑΧΙΚΟΙ ΤΑΞΙΔΕΥΤΕΣ ΤΗΣ ΣΚΕΨΗΣ



 

Ο Ζαν Μαρί Γκουστάβ Λε Κλεζιό (Jean-Marie Gustave Le Clézio) γεννήθηκε στη Νίκαια της Γαλλίας το 1940. Οι γονείς του κατάγονταν από την πρώην γαλλική αποικία του Αγίου Μαυρικίου. Όταν ήταν οκτώ ετών, η οικογένειά του μετακόμισε στη Νιγηρία, όπου ο πατέρας του εργάστηκε ως γιατρός στη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Δέκα χρόνια αργότερα, η οικογένεια επέστρεψε στη Νίκαια, όπου ο Λε Κλεζιό τελείωσε το σχολείο. Έκανε σπουδές στην αγγλική γλώσσα στο Πανεπιστήμιο του Μπρίστολ και πήρε το πρώτο του πτυχίο στη φιλολογία από το πανεπιστήμιο της Νίκαιας. Ολοκλήρωσε το μεταπτυχιακό του στο πανεπιστήμιο της Aix-en-Province και το διδακτορικό του για τη σύγχρονη ιστορία του Μεξικού στο πανεπιστήμιο του Perpignan. Έχει διδάξει στα πανεπιστήμια της Μπανγκόκ, της πόλης του Μεξικού, της Βοστόνης, του Austin και της Αλμπουκέρκης. Ζει μεταξύ της Νίκαιας, του Μαυρίκιου και του Νέου Μεξικού. Το 2008, τιμήθηκε με το βραβείο Νόμπελ της λογοτεχνίας.

Στις αρχές του ’60, νέος και ωραίος από το γαλλικό Νότο, θα μπορούσε να γίνει ένας από τους ήρωες της αριστερής όχθης. Δεν αγάπησε, όμως, ποτέ το Παρίσι. Άλλωστε δεν συνδέθηκε ποτέ με έναν τόπο. Και αν κάτι σφραγίζει τη ζωή του, αυτό είναι η νομαδικότητα, χαρακτηριστικό και των βιβλίων του. «Εγώ δεν έχω ρίζες, εκτός από τις ρίζες της φαντασίας. Είμαι δεμένος μόνο με τις αναμνήσεις μου», δηλώνει ο Λε Κλεζιό. Έγραψε μυθιστορήματα και διηγήματα με ήρωες κυρίως παιδιά και ανθρώπους φτωχούς και ταπεινούς, μελετώντας βαθιά τη ζωή και τα προβλήματά τους.

Η Ιστορία της Ερήμου (1980) είναι ένα από τα ωραιότερα μυθιστορήματά του. Χαρακτηρίζεται από την αίσθηση του εξωτισμού και της περιπλάνησης που διαποτίζει το μεγαλύτερο μέρος του έργου του… «Η Λάλα κατάγεται από τις άγριες πολεμικές φυλές της Σαχάρας. Μικρό κοριτσάκι, ζει με συγγενείς της σε μια παραγκούπολη, χωρίς όμως να ξεχνά την ευγενική της καταγωγή. Η έρημος κι οι θρύλοι της, ο έρωτάς της για τον Χαρτάνι, ένα νεαρό μουγκό βοσκό, η ματαιωμένη τους απόπειρα να αποδράσουν σ’ έναν δικό τους κόσμο, η εξορία της Λάλα στη Μασσαλία, όλα σκληραίνουν την τρυφερή ψυχή της. Ωστόσο, παρά τις περιπέτειες που περνά στην "πολιτισμένη" Δύση, η Λάλα παραμένει σταθερά προσηλωμένη στην πίστη της προς το Θεό και στην παθιασμένη αγάπη της για τη Σαχάρα.»

Από την άλλη πλευρά, ο Τοσιχίντε Μασκάουα (Toshihide Maskawa) γεννήθηκε, επίσης, το 1940. Πήρε το διδακτορικό του το 1967 και έγινε καθηγητής στο ινστιτούτο θεωρητικής φυσικής του πανεπιστημίου του Κιότο. Η εργασία του είναι αφιερωμένη στην κβαντομηχανική και τη φυσική των στοιχειωδών σωματιδίων (δηλαδή, εκείνων των σωματιδίων που με βάση όσα γνωρίζουμε σήμερα δεν αποτελούνται από άλλα μικρότερα).

Το καθιερωμένο μοντέλο (ή αλλιώς καθιερωμένο πρότυπο) της σωματιδιακής φυσικής είναι μια θεωρία που περιγράφει τις ισχυρές, ασθενείς και ηλεκτρομαγνητικές αλληλεπιδράσεις, όπως και τα στοιχειώδη σωματίδια από τα οποία αποτελείται η ύλη. Αναπτύχθηκε σταδιακά και το 1971 ήταν σύμφωνο με τα μέχρι τότε δεδομένα. Δεν ήταν όμως πλήρες. Την εποχή εκείνη ήταν γνωστά τρία κουάρκ. Το 1972, εμφανίστηκαν δύο νεαροί Ιάπωνες φυσικοί, οι Κομπαγιάσι και Μασκάουα, οι οποίοι επέκτειναν το υπάρχον θεωρητικό μοντέλο και πρότειναν ένα μοντέλο με έξι κουάρκ, εισάγοντας την αρχή της «σπασμένης συμμετρίας». Τα μαθηματικά εργαλεία για την επέκταση αυτή ήταν ήδη γνωστά στους μαθηματικούς από τη δεκαετία του 1950, αλλά οι επαφές μεταξύ των φυσικών και των μαθηματικών δεν ήταν καλές μέχρι το 1970. Η εργασία τους πέρασε απαρατήρητη.

Όμως, τα πειράματα σταδιακά άρχισαν να επιβεβαιώνουν τη θεωρία. Το 1974, ανακαλύφτηκε το τέταρτο κουάρκ και το 1977 το πέμπτο. Τότε άρχισε η κοινότητα των φυσικών να ενδιαφέρεται για την ξεχασμένη θεωρία των Κομπαγιάσι και Μασκάουα. Το 1994, ανακαλύφτηκε το έκτο κουάρκ. Η θεωρία τους επιβεβαιώθηκε πλήρως το 2001, όταν οι ανιχνευτές σωματιδίων BaBar στις ΗΠΑ και Belle στην Ιαπωνία επιβεβαίωσαν την αρχή. Τα αποτελέσματα ήταν σε απόλυτη συμφωνία με τη θεωρία του 1972. Οι Κομπαγιάσι και Μασκάουα τιμήθηκαν με το βραβείο Νόμπελ φυσικής το 2008.

Η αρχή της «σπασμένης συμμετρίας», που εισήγαγαν οι Κομπαγιάσι και Μασκάουα, έχει εφαρμογή στην εξήγηση της δημιουργίας του σύμπαντος. Οι επιστήμονες πιστεύουν σήμερα ότι τη στιγμή της μεγάλης έκρηξης, πριν από 13,7 δισ. χρόνια, το σύμπαν ήταν εξαρχής ελαφρώς ασύμμετρο. Τη στιγμή εκείνη δημιουργήθηκαν σχεδόν ίσες ποσότητες ύλης και αντιύλης, οι οποίες έχουν την ιδιότητα να αλληλοεξουδετερώνονται, όταν έρθουν σε επαφή. Αν οι ποσότητες ύλης και αντιύλης ήταν «συμμετρικές» και ίσες, τίποτα από ό,τι βλέπουμε σήμερα στον κόσμο δεν θα υπήρχε, θα είχε αφανιστεί από την αλληλοεξόντωση. Ένα απειροελάχιστο πλεόνασμα ύλης επέτρεψε το σχηματισμό άστρων και γαλαξιών. Οριστική εξήγηση για την ασυμμετρία ύλης-αντιύλης ακόμα δεν υπάρχει, θα μπορούσε, όμως, να προκύψει από τα πειράματα στο μεγάλο επιταχυντή αδρονίων του CERN.

Σε αντίθεση με τον πολυταξιδεμένο Λε Κλεζιό, ο Μασκάουα δεν έχει ποτέ ταξιδέψει στο εξωτερικό και μάλιστα δεν έχει ούτε καν διαβατήριο. Για να μπορέσει να παραστεί στην εκδήλωση απονομής του βραβείου στη Στοκχόλμη, το πρώτο πράγμα που έπρεπε να κάνει ήταν να βγάλει διαβατήριο.

Τελικά, είτε ταξιδεύει κανείς συνεχώς, όπως κάνει ο Λε Κλεζιό, είτε μένει απομονωμένος σε έναν τόπο, όπως ο Μασκάουα, δεν έχει σημασία. Το ταξίδι της σκέψης και της φαντασίας είναι αυτό που μετράει.
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Η ΣΚΟΤΕΙΝΗ ΠΛΕΥΡΑ ΤΗΣ ΑΣΤΡΟΦΥΣΙΚΗΣ: Η ΔΙΑΜΑΧΗ ΤΣΑΝΤΡΑΣΕΚΑΡ-ΕΝΤΙΝΓΚΤΟΝ



 

Το 1910, γεννήθηκε στη Λαχώρη της Ινδίας (τώρα ανήκει στο Πακιστάν) ο Σουμπραχμανιάν Τσαντρασεκάρ ή Τσάντρα, που στα σανσκριτικά σημαίνει φεγγάρι. Ήταν το τρίτο παιδί μιας εύπορης και μορφωμένης οικογένειας που είχε δέκα παιδιά. Το 1918, η οικογένεια μετακόμισε στο Μαντράς. Ο Τσαντρασεκάρ παρακολούθησε το λύκειο κατά την περίοδο 1922-25 και από το 1925 μέχρι το 1930 φοίτησε στο προεδρικό Κολέγιο, από όπου έλαβε το πτυχίο του φυσικού. Το 1929, σε ηλικία μόλις 19 ετών, έκανε τους πρώτους υπολογισμούς για τους λευκούς νάνους. Αλλά τι είναι ο λευκός νάνος (white dwarf);

Μέχρι τις αρχές του 20ού αιώνα δεν ήταν γνωστό ότι τα αστέρια είναι φλεγόμενες μπάλες αερίων και ότι έχουν προκαθορισμένο χρόνο ζωής. Σήμερα, είναι παραδεκτό ότι όλα τα αστέρια, όπως ο ήλιος μας, γεννιούνται και πεθαίνουν. Ο ήλιος έχει ηλικία 5 δισεκατομμυρίων ετών και θα ζήσει άλλα τόσα χρόνια. Το κάθε αστέρι είναι στην ουσία ένας τεράστιος πυρηνικός αντιδραστήρας. Όταν το πυρηνικό καύσιμο (υδρογόνο και ήλιο) εξαντληθεί, αρχίζει η διαδικασία θανάτου. Το καύσιμο εξαντλείται, η θερμοκρασία πέφτει, και το αστέρι αρχίζει να συστέλλεται υπό την επίδραση της βαρύτητας, καταλήγοντας να έχει μικρό μέγεθος (νάνος). Πρόκειται για ένα αστρικό πτώμα που λόγω της υψηλής ακόμη θερμοκρασίας εκπέμπει άφθονο ορατό φως και γι’ αυτό ονομάζεται λευκός νάνος. Μέχρι το 1929, οι αστροφυσικοί υπέθεταν ότι κάθε αστέρι, με το πέρασμα του χρόνου, μετατρέπεται σε λευκό νάνο κατά τη διαδικασία θανάτου. Ο Τσαντρασεκάρ με μολύβι και χαρτί απέδειξε ότι αυτό δεν ισχύει πάντα. Για να γίνει ένα αστέρι λευκός νάνος πρέπει η μάζα του να είναι μικρότερη από το 1,4 της μάζας του δικού μας ήλιου. Αν η μάζα του αστεριού είναι μεγαλύτερη από το όριο αυτό, τότε το αστέρι ακολουθεί διαφορετική πορεία θανάτου. Στην περίπτωση αυτή, ο λευκός νάνος θα συρρικνώνεται συνεχώς και θα καταλήξει να καταλαμβάνει ελάχιστο χώρο με άπειρη μάζα, μετατρέπεται, δηλαδή, σε αυτό που σήμερα ονομάζεται μαύρη τρύπα (black hole).

Το 1930, ο Τσαντρασεκάρ κέρδισε υποτροφία για μεταπτυχιακές σπουδές στο Cambridge. Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού παρακολουθούσε τα άστρα από το κατάστρωμα του πλοίου και προσπαθούσε να τεκμηριώσει τη θεωρία του. Έφτασε με χαρά και ενθουσιασμό στο Cambridge, αλλά γρήγορα οι ελπίδες του διαψεύστηκαν. Η ζωή στο Cambridge ήταν δύσκολη, το περιβάλλον του πανεπιστημίου ψυχρό και ο καιρός τελείως διαφορετικός από αυτόν της πατρίδας του, ενώ η ανακάλυψή του αγνοήθηκε. Παρά τις δυσκολίες ολοκλήρωσε τη διδακτορική του διατριβή το 1933.

Ο Άρθουρ Έντινγκτον (Arthur Eddington) γεννήθηκε το 1882 στο Κένταλ της Αγγλίας. Έμεινε ορφανός από πατέρα, όταν ήταν δύο ετών. Ήταν εξαίρετος μαθητής και σπούδασε όλα τα χρόνια με υποτροφία. Σπούδασε μαθηματικά και φυσική στο Κολέγιο Owens από όπου αποφοίτησε το 1902. Έκανε μεταπτυχιακές σπουδές στο Cambridge, όπου και διορίστηκε καθηγητής αστρονομίας το 1913. Ο Έντινγκτον ήταν εξέχων επιστήμονας με σημαντική συμβολή στην αστροφυσική και τη γενική θεωρία της σχετικότητας. Ήταν ο άνθρωπος που έκανε γνωστή τη θεωρία του Αϊνστάιν στον αγγλόφωνο κόσμο. Σε αυτόν οφείλεται και η πειραματική επιβεβαίωση της πρόβλεψης του Αϊνστάιν ότι το φως καμπυλώνεται, λόγω της βαρύτητας, όταν διέρχεται από ένα αστέρι με μεγάλη μάζα. Για τη μεγάλη του συμβολή στην επιστήμη του απονεμήθηκε ο τίτλος του Sir το 1930.

Μετά την ολοκλήρωση της διδακτορικής του διατριβής το 1933, ο Τσαντρασεκάρ επανήλθε στη μελέτη του αγαπημένου του θέματος, που ήταν ο θάνατος των άστρων. Προς μεγάλη του έκπληξη είδε τον Έντινγκτον να τον επισκέπτεται συχνά και να τον ρωτάει για την πρόοδο της έρευνάς του. Ο Τσαντρασεκάρ ένιωσε υπερηφάνεια για το γεγονός ότι ένας εξέχων αστροφυσικός ενδιαφερόταν για την έρευνά του και δέχτηκε με χαρά την πρόταση του Έντινγκτον να παρουσιάσει τη δουλειά του σε μια συνάντηση της Βασιλικής Αστρονομικής Εταιρείας. Ετοίμασε την εργασία του, αλλά μια ημέρα πριν από τη συνάντηση πληροφορήθηκε ότι αμέσως μετά από αυτόν στο βήμα θα ανέβαινε ο Έντινγκτον με παρόμοια εργασία.

Στις 11 Ιανουαρίου του 1935, όλες οι σημαντικές προσωπικότητες της αστροφυσικής ήταν στη συνάντηση. Ο Τσαντρασεκάρ παρουσίασε την εργασία του και με καθαρό τρόπο έδειξε ότι ένα αστέρι δεν μπορεί να γίνει λευκός νάνος, αν η μάζα του υπερβαίνει το 1,4 της μάζας του δικού μας ήλιου. Και, ενώ ο Τσαντρασεκάρ περίμενε τη θετική αντίδραση του Έντινγκτον, ο εξέχων αστροφυσικός τον κατακεραύνωσε. Ισχυρίστηκε ότι η θεωρία του Τσαντρασεκάρ ήταν απλώς ένα μαθηματικό παιχνίδι και δεν είχε σχέση με την πραγματικότητα. Πώς είναι δυνατόν, αναρωτήθηκε ο Έντινγκτον με την ασύγκριτη ευφράδειά του, ένα τεράστιο αστέρι να εξαφανιστεί τελείως; Τα επιχειρήματα του Έντινγκτον δεν ήταν σοβαρά, αλλά κανείς από το ακροατήριο δεν τόλμησε να αντιδράσει στον πανίσχυρο φυσικό, ούτε βέβαια ο Τσαντρασεκάρ.

Η διαμάχη συνεχίστηκε τα επόμενα χρόνια σε περιοδικά και συνέδρια. Η σύγκρουση επαναλήφτηκε στο Παρίσι το καλοκαίρι του 1935. Το 1939, στο Παρίσι, και πάλι οι δυο επιστήμονες συγκρούστηκαν ξανά. Αυτή τη φορά, όμως, ο φημισμένος αστρονόμος Γκέραρντ Κούπερ (Gerard Kuiper), ειδικός στους λευκούς νάνους, υποστήριξε τον Τσαντρασεκάρ. Μετά το συνέδριο αυτό, οι δύο φυσικοί, παρ’ όλο που είχαν κάποιες επαφές, δεν ξανασυζήτησαν το θέμα του θανάτου των άστρων. Ο Έντινγκτον πέθανε το 1944 από καρκίνο σε ηλικία 62 ετών, αντιδρώντας μέχρι το τέλος στη θεωρία του Τσαντρασεκάρ.

Η σύγκρουση αυτή είχε σημαντικές επιπτώσεις στην ανακάλυψη του Τσαντρασεκάρ, αλλά και στην προσωπική του ζωή. Το 1936, παντρεύτηκε τη Λαλίθα Ντοραϊσβάμι και το 1937 εγκατέλειψε το Cambridge και διορίστηκε καθηγητής στο πανεπιστήμιο του Σικάγο. Απογοητευμένος από την άρνηση της επιστημονικής κοινότητας να αναγνωρίσει την ανακάλυψή του, στράφηκε σε άλλες επιστημονικές περιοχές.

Ένας από τους καλύτερους μαθητές του Τσαντρασεκάρ ήταν ο Βασίλης Ξανθόπουλος. Ο Ξανθόπουλους γεννήθηκε στη Δράμα το 1951, σπούδασε φυσική στο ΑΠΘ και πήρε το διδακτορικό του από το πανεπιστήμιο του Σικάγο. Ο Ξανθόπουλος, κορυφαίος στη γενική θεωρία της σχετικότητας, δίδαξε σε πανεπιστήμια των ΗΠΑ και, τελικά, διορίστηκε καθηγητής στο Τμήμα Φυσικής του Πανεπιστημίου Κρήτης. Η έρευνα και η διδασκαλία του, όμως, διακόπηκαν πρόωρα το 1990, όταν ένας μεταπτυχιακός φοιτητής με ψυχολογικά προβλήματα, εισήλθε στην αίθουσα διδασκαλίας και τον πυροβόλησε. Μαζί του έχασε τη ζωή του και ο συνάδελφός του Στέφανος Πνευματικός. Προς τιμή των δύο άξιων καθηγητών προκηρύσσεται κάθε χρόνο το «βραβείο εξαίρετης πανεπιστημιακής διδασκαλίας Β. Ξανθόπουλου-Σ. Πνευματικού», το οποίο απονέμεται από τον πρόεδρο της Ελληνικής Δημοκρατίας.

Τα πράγματα για την ανακάλυψη του Τσαντρασεκάρ άρχισαν να αλλάζουν το 1966, όταν ερευνητές στις ΗΠΑ, χρησιμοποιώντας προγράμματα ηλεκτρονικού υπολογιστή στην αστροφυσική και στη βόμβα υδρογόνου, διαπίστωσαν ότι πράγματι ένα αστέρι μπορεί να μετατραπεί σε μαύρη τρύπα. Η πειραματική επιβεβαίωση της θεωρίας ήρθε το 1972, με την ανακάλυψη της πρώτης μαύρης τρύπας στο σύμπαν. Έτσι, 40 χρόνια αργότερα, αποδείχτηκε ότι ο Τσαντρασεκάρ είχε δίκαιο και ο Έντινγκτον άδικο. Ο Τσαντρασεκάρ πήρε το βραβείο Νόμπελ το 1983 για την έρευνά του στους λευκούς νάνους, και πέθανε στο Σικάγο το 1995.
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Η ΧΟΛΕΡΑ ΚΑΙ Η ΑΝΤΛΙΑ



 

Στις 28 Αυγούστου του 1845, το μωρό της οικογένειας Lewis που έμενε στο Soho του Λονδίνου, παρουσίασε συμπτώματα χολέρας. Πριν πεθάνει, η μητέρα του έπλυνε τις πάνες και πέταξε το νερό στο δρόμο μερικά μέτρα μακριά από μια αντλία που υδροδοτούσε την περιοχή. Τη νύχτα της 31ης Αυγούστου 1854, ξέσπασε επιδημία χολέρας στην περιοχή. Τις επόμενες τρεις ημέρες 127 άνθρωποι πέθαναν. Την εποχή εκείνη το Soho ήταν τέσσερις φορές πιο πυκνοκατοικημένο από όσο είναι το Μανχάταν σήμερα και το βικτοριανό Λονδίνο είχε 2,5 εκατομμύρια κατοίκους. Αποχετευτικό δίκτυο δεν υπήρχε και οι πλούσιοι πλήρωναν ανθρώπους για την απομάκρυνση των ούρων και των κοπράνων από τα σπίτια τους, αλλά οι φτωχοί δεν είχαν αυτή τη δυνατότητα και τα απέθεταν στα υπόγεια των σπιτιών ή στους δρόμους όπου κατοικούσαν. Νεκρική ησυχία επικρατούσε στην περιοχή. Οι πωλητές είχαν εξαφανιστεί και οι περισσότεροι κάτοικοι είχαν εγκαταλείψει την περιοχή ή έμεναν κλεισμένοι στα σπίτια τους, υποφέροντας. Στους δρόμους κυκλοφορούσαν μόνο γιατροί και ιερείς.

Ο γιατρός Τζον Σνόου (John Snow) έφτασε αμέσως στην περιοχή και αποφάσισε να επαληθεύσει την ορθότητα της θεωρίας, που επανειλημμένα είχε αναπτύξει σε επιστημονικά συνέδρια, ότι, δηλαδή, η χολέρα δεν προερχόταν από τον αέρα, αλλά από το βρόμικο νερό. Άρχισε έρευνα, για να διαπιστώσει από ποιο σημείο είχε ξεκινήσει η αρρώστια. Σύντομα διαπίστωσε ότι τα περισσότερα θύματα των πρώτων ημερών κατοικούσαν στην οδό Broad, όπου υπήρχε μία χειροκίνητη αντλία νερού. Από τα ογδόντα εννέα θύματα των δύο πρώτων ημερών της επιδημίας, οι εβδομήντα εννέα προμηθεύονταν νερό από τη συγκεκριμένη αντλία. Αλλά και οι υπόλοιποι δέκα που δεν ζούσαν κοντά στην περιοχή εκείνη, μετέφεραν συχνά νερό από τη συγκεκριμένη αντλία στο σπίτι τους. Μετά από μεγάλη προσπάθεια, έπεισε τις αρχές να κλείσουν την αντλία και αυτό έγινε στις 8 Σεπτεμβρίου. Αμέσως μετά το κλείσιμο της αντλίας η επιδημία υποχώρησε. Παρά το γεγονός αυτό, οι αρχές έθεσαν ξανά σε λειτουργία την αντλία, απορρίπτοντας τη θεωρία του Σνόου ότι το μέσο μετάδοσης είναι το νερό.

Ο αγώνας του Σνόου ενάντια στη χολέρα είχε ξεκινήσει πολύ νωρίς. Το 1832, όντας μαθητευόμενος, είχε φροντίσει ασθενείς από χολέρα σε ανθρακωρυχείο του Newcastle. Μεταξύ του 1832 και του 1854 εμφανίστηκαν αρκετές επιδημίες χολέρας και ο Σνόου τις μελετούσε συνεχώς. Παρατήρησε ότι η επιδημία εμφανιζόταν προς το τέλος του καλοκαιριού και συνήθως σε φτωχές περιοχές. Η επικρατούσα άποψη ήταν ότι προκαλούνταν από «μιάσματα» που υπήρχαν στον αέρα. Το 1849, δημοσίευσε μια εργασία με τίτλο «On the Mode of Communication of Cholera», όπου υποστήριζε τη συσχέτιση της χολέρας με το πόσιμο νερό και όχι τον αέρα. Η εργασία του δέχτηκε αρνητικές κριτικές από τους ιατρικούς κύκλους.

Θα έλεγε κανείς ότι η δικαίωση για το Σνόου ήρθε το 1883, 25 χρόνια μετά το θάνατό του, όταν ο Γερμανός Ρόμπερτ Κοχ (Robert Koch) κατάφερε να εντοπίσει το βακτήριο της χολέρας (vibrio cholerae) και να το αντιμετωπίσει με φαρμακευτικά μέσα. Τα πράγματα, όμως, δεν ήταν έτσι. Η θεωρία των μιασμάτων του αέρα είχε βαθιές ρίζες. Μετά την ανακάλυψη του Κοχ, η επιστημονική κοινότητα της Γερμανίας παρέμεινε διχασμένη και εντελώς αρνητική στη Γαλλία και την Αγγλία. Σε διεθνές συνέδριο του 1885, που παρακολούθησε και ο ίδιος ο Κοχ, η βρετανική αντιπροσωπεία απέκλεισε οποιαδήποτε συζήτηση αφορούσε την αιτιολογία της χολέρας, στρεφόμενη έτσι εναντίον του συμπατριώτη της Σνόου. Το δόγμα των μιασμάτων ήταν δύσκολο να ανατραπεί. Με το πέρασμα του χρόνου, όμως, η θεωρία της μετάδοσης του βακτηρίου μέσω του πόσιμου νερού επικράτησε πλήρως και η θεωρία των μιασμάτων εγκαταλείφτηκε.

Ο Σνόου γεννήθηκε στο Γιορκ της Αγγλίας το 1813. Ήταν το πρώτο παιδί μιας οικογένειας με εννιά παιδιά. Ο πατέρας του ήταν ανθρακωρύχος. Η γειτονιά που μεγάλωσε ήταν η φτωχότερη στην πόλη και κινδύνευε συνεχώς από πλημμύρες. Ο Σνόου ήταν ιδιαίτερα έξυπνος, μεθοδικός και είχε μεγάλη αγάπη για τα γράμματα. Γι’ αυτόν το λόγο, η μητέρα του χρησιμοποίησε μια μικρή κληρονομιά, για να τον στείλει σε ιδιωτικό σχολείο, όπου διακρίθηκε. Είχε αναλυτική σκέψη και πρόσεχε λεπτομέρειες που άλλοι αγνοούσαν. Γέμιζε τα τετράδιά του με σκέψεις και σημειώσεις σε επιστημονικά θέματα. Το 1836, μετακόμισε στο Λονδίνο για να σπουδάσει ιατρική. Έγινε μέλος της βασιλικής χειρουργικής ένωσης το 1838, αποφοίτησε από το πανεπιστήμιο του Λονδίνου το 1844 και έγινε μέλος της Βασιλικής Ιατρικής Ένωσης το 1850. Ο Σνόου ήταν, επίσης, πρωτοπόρος στο πεδίο της αναισθησιολογίας. Μετά από έρευνες σε πειραματόζωα κατάφερε να προσδιορίσει τις κατάλληλες δόσεις του αιθέρα και του χλωροφορμίου, ώστε τα αναισθητικά αυτά να είναι ασφαλή για τον άνθρωπο. Το 1853, χορήγησε χλωροφόρμιο στη βασίλισσα Βικτωρία κατά τη γέννηση του γιου της Λεοπόλδου και το ίδιο έγινε το 1857, όταν γεννήθηκε η κόρη της, Βεατρίκη.

Ο Σνόου πέθανε το 1858, από έμφραγμα, σε ηλικία 45 ετών και θάφτηκε στο κοιμητήριο του Brompton. Δεν παντρεύτηκε ποτέ. Θεωρείται ο θεμελιωτής της σύγχρονης επιδημιολογίας. Στην οδό Broadwick του Λονδίνου έχει τοποθετηθεί αναμνηστική πλάκα και μια χειροκίνητη αντλία νερού απενεργοποιημένη, για να θυμίζει στους περαστικούς τη μάχη που έδωσε ο Σνόου το 1854 για την καταπολέμηση της χολέρας. Προς τιμή του ιδρύθηκε η John Snow Society και κάθε χρόνο δίνεται μια διάλεξη προς τιμή του. Πριν από την έναρξη της διάλεξης, μέλη της εταιρείας αφαιρούν και τοποθετούν ξανά το χερούλι μιας αντλίας σε μια συμβολική κίνηση, για να τονίσουν τον αγώνα που έδωσε ο Σνόου, για να πείσει τις αρχές για τις απόψεις του. Οι Βρετανοί γιατροί ψήφισαν το 2003 το Σνόου ως το σπουδαιότερο γιατρό όλων των εποχών.
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ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΣ ΡΕΝΤΓΚΕΝ ΚΑΙ ΟΙ ΑΚΤΙΝΕΣ Χ



 

Στις 5 Ιανουαρίου 1896, στην πρώτη σελίδα της βιεννέζικης εφημερίδας Die Presse, εμφανίστηκε η φωτογραφία της ακτινογραφίας ενός χεριού με ένα δαχτυλίδι. Στις 6 Ιανουαρίου, η φωτογραφία δημοσιεύτηκε στη London Daily Chronicle και στις 7 Ιανουαρίου στη Frankfurter Zeitung. Λίγες μέρες αργότερα, η είδηση μεταδόθηκε από τους New York Times. Το χέρι ανήκε στην κυρία Ρέντγκεν, σύζυγο του Βίλχελμ Κόνραντ Ρέντγκεν (Wilhelm Conrad Röntgen).

Ο Ρέντγκεν ήταν καθηγητής φυσικής στο πανεπιστήμιο του Würzburg της Γερμανίας. Το φθινόπωρο του 1896, εργαζόταν στο εργαστήριό του πειραματιζόμενος με ένα σωλήνα κενού. Μέσα στο σωλήνα υπάρχει, κατά κανόνα, μια κάθοδος και μια άνοδος, οι οποίες συνδέονται με μια πηγή ηλεκτρικού ρεύματος. Όταν εφαρμόζεται υψηλή τάση μεταξύ ανόδου και καθόδου, ελευθερώνονται ηλεκτρόνια από την κάθοδο και προσπίπτουν στην άνοδο. Οι καθοδικοί σωλήνες είχαν ήδη χρησιμοποιηθεί από άλλους ερευνητές και είχαν οδηγήσει στην ανακάλυψη των καθοδικών ακτίνων. Να σημειωθεί ότι οι συμβατικές οθόνες τηλεοράσεων και υπολογιστών λειτουργούν με βάση την αρχή του καθοδικού σωλήνα (στις μέρες μας σχεδόν αντικαταστάθηκαν από τις οθόνες υγρών κρυστάλλων και πλάσματος).

Το απόγευμα της 8ης Νοεμβρίου, ο Ρέντγκεν έθεσε σε λειτουργία τον καθοδικό σωλήνα, εφαρμόζοντας υψηλή τάση, αφού προηγουμένως τον κάλυψε με μαύρο χαρτόνι, έτσι ώστε να βεβαιωθεί ότι ο φθορισμός της ουσίας που είχε τοποθετήσει στην άνοδο δεν οφείλεται στο φως της αίθουσας, αλλά στη δέσμη των καθοδικών ακτίνων. Με έκπληξη, όμως, παρατήρησε πως ένα πέτασμα που βρισκόταν σε κάποια απόσταση από το σωλήνα φθόριζε, χωρίς να υπάρχει λόγος. Το πέτασμα ήταν ένα φύλλο χαρτί καλυμμένο με κυανιούχα άλατα βαρίου και λευκόχρυσου, τα οποία σκόπευε να χρησιμοποιήσει κατά την έρευνα. Κάθε φορά που έθετε σε λειτουργία τη συσκευή, ο φθορισμός στο πέτασμα εμφανιζόταν και, όταν η συσκευή ήταν εκτός λειτουργίας, ο φθορισμός εξαφανιζόταν. Ο Ρέντγκεν συμπέρανε ότι ανακάλυψε κάποια νέα ακτινοβολία. Επειδή,όμως, δεν μπορούσε να εξηγήσει την προέλευσή της, ονόμασε τη νέα ακτινοβολία ακτίνες Χ, χρησιμοποιώντας το σύμβολο που στην Άλγεβρα χαρακτηρίζει την άγνωστη παράμετρο. Ήταν Παρασκευή, 8 Νοεμβρίου, και συνέχισε τα πειράματα όλο το Σαββατοκύριακο χωρίς διακοπή. Το επόμενο διάστημα έτρωγε και κοιμόταν στο εργαστήριο εργαζόμενος εντατικά, με στόχο να κατανοήσει τη νέα ακτινοβολία. Όποτε η σύζυγός του Μπέρτα τον ρωτούσε γιατί έμενε τόσο πολύ χρόνο στο εργαστήριο, εκείνος απαντούσε ότι ερευνούσε ένα θέμα που, όταν θα γινόταν γνωστό, ο κόσμος θα έλεγε ότι ο Ρέντγκεν τρελάθηκε.

Στις 22 Δεκεμβρίου, κάλεσε τη σύζυγό του στο εργαστήριο και της ζήτησε να τοποθετήσει το χέρι της, επί δεκαπέντε λεπτά, ανάμεσα στον καθοδικό σωλήνα και μια φωτογραφική πλάκα. Έντρομη η Μπέρτα είδε να απεικονίζεται στη φωτογραφική πλάκα ο σκελετός του χεριού της. Όταν είδε ολοκληρωμένη τη φωτογραφία αναφώνησε. «Είδα το θάνατό μου». Αυτή ήταν η πρώτη ακτινογραφία του ανθρώπινου σώματος στην ιστορία της ανθρωπότητας. Την πρωτοχρονιά του 1896, ο Ρέντγκεν υπέβαλε την εργασία του στο επιστημονικό περιοδικό Proceedings of the Physical Medical Society of Würzburg και, στη συνέχεια, έστειλε αντίγραφα της εργασίας, μαζί με τη φωτογραφία του χεριού της συζύγου του, σε κορυφαίους φυσικούς της Ευρώπης. Κατόπιν η είδηση έφτασε και στις εφημερίδες. Όταν η εργασία έφτασε στους φυσικούς, προκλήθηκε αναταραχή και πολλοί κατέφυγαν αμέσως στα εργαστήρια, με στόχο να επαναλάβουν το πείραμα. Πράγματι οι ακτίνες Χ υπήρχαν.

Τι είναι όμως οι ακτίνες Χ; Ο Ρέντγκεν δεν κατάφερε να δώσει κάποια πειστική απάντηση και το ερώτημα έμεινε αναπάντητο επί 17 χρόνια. Το 1912, ο Max von Laue έκανε τη σκέψη ότι, αν οι ακτίνες Χ ήταν ηλεκτρομαγνητική ακτινοβολία, τότε θα δημιουργούνταν φαινόμενα περίθλασης κατά τη διέλευσή τους από κρυσταλλικά πλέγματα. Αυτό αποδείχτηκε πειραματικά, ενώ ο Max von Laue υπολόγισε και το μήκος κύματος των ακτίνων. Τα ηλεκτρόνια που κινούνται προς την άνοδο επιταχύνονται από την ύπαρξη του ισχυρού εξωτερικού ηλεκτρικού πεδίου. Καθώς προσπίπτουν στην άνοδο, χάνουν σταδιακά την ενέργειά τους και εκπέμπουν ηλεκτρομαγνητική ακτινοβολία υπό μορφή φωτονίων. Με τον τρόπο αυτό, αποδείχτηκε ότι οι ακτίνες Χ συνιστούν ηλεκτρομαγνητική ακτινοβολία. Η συχνότητά της βρίσκεται κοντά στη γνωστή μας υπεριώδη ηλιακή ακτινοβολία, που προκαλεί το μαύρισμα το καλοκαίρι.

Ο Ρέντγκεν γεννήθηκε στο Lennep της Γερμανίας το 1845. Ήταν μοναχογιός. Ο πατέρας του ήταν Γερμανός έμπορος υφασμάτων και η μητέρα του ήταν Ολλανδή. Το 1848, η οικογένεια μετακόμισε στην Ολλανδία και ο Βίλχελμ φοίτησε πρώτα στο δημοτικό σχολείο του Apeldoorn και, στη συνέχεια, στο τεχνικό λύκειο της Ουτρέχτης. Αποβλήθηκε από όλα τα σχολεία της Ολλανδίας και της Γερμανίας, επειδή αρνήθηκε να αποκαλύψει το όνομα του συμμαθητή του που ζωγράφισε ένα σατιρικό σκίτσο ενός καθηγητή. Το 1865, προσπάθησε να φοιτήσει στο πανεπιστήμιο της Ουτρέχτης, αλλά δεν έγινε δεκτός. Επειδή δεν διέθετε απολυτήριο λυκείου, εισήλθε, μετά από εξετάσεις, στο πολυτεχνείο της Ζυρίχης και αποφοίτησε με την ειδικότητα του μηχανολόγου μηχανικού. Στη συνέχεια, σπούδασε φυσική στο πανεπιστήμιο της Ζυρίχης και πήρε το διδακτορικό του δίπλωμα το 1869. Το 1874, εκλέχτηκε λέκτορας στο πανεπιστήμιο του Στρασβούργου και το 1875 καθηγητής στην αγροτική σχολή του Burtenberg. Το 1876, επέστρεψε ως καθηγητής στο Στρασβούργο και το 1879 κατέλαβε την έδρα φυσικής στο πανεπιστήμιο του Giessen. Το 1888, εκλέχτηκε καθηγητής φυσικής στο Würzburg και, τελικά, το 1900, με ειδική τιμητική πρόσκληση της βαυαρικής κυβέρνησης, διορίστηκε καθηγητής φυσικής στο πανεπιστήμιο του Μονάχου.

Συνήθως το βραβείο Νόμπελ απονέμεται, αφού περάσουν αρκετά χρόνια και η ανακάλυψη επιβεβαιωθεί και γίνει αποδεκτή από την επιστημονική κοινότητα. Στην περίπτωση του Ρέντγκεν δεν έγινε αυτό. Η επίσημη έναρξη απονομής του βραβείου Νόμπελ φυσικής έγινε το 1901 και δικαίως ο Ρέντγκεν ήταν ο πρώτος που το πήρε, έξι χρόνια μετά την ανακάλυψη. Ο Ρέντγκεν ήταν βαθιά εσωστρεφής και εξαιρετικά μετριόφρων και δίκαιος. Συνήθως έμενε σιωπηλός και, όταν ήταν βυθισμένος στις σκέψεις του, δεν απαντούσε ούτε στις ερωτήσεις της συζύγου του. Δε δημοσίευε τίποτα, αν δεν ήταν απόλυτα σίγουρος ότι ήταν σωστό. Αρνήθηκε να κατοχυρώσει με πατέντα την ανακάλυψή του και δώρισε τα χρήματα του βραβείου Νόμπελ στο πανεπιστήμιό του. Πέθανε το 1923 σε ηλικία 78 ετών στο Μόναχο και θάφτηκε, σύμφωνα με την επιθυμία του, στον οικογενειακό τάφο του Giessen.

Οι ακτίνες Χ εφαρμόζονται και σε πολλούς άλλους τομείς: Στην κρυσταλλογραφία για ανάλυση των κρυσταλλικών πλεγμάτων· μια εξελιγμένη μέθοδος βασισμένη στις ακτίνες Χ χρησιμοποιήθηκε αργότερα για την ανακάλυψη της δομής του DNA· στην αστρονομία, όπου με τη μελέτη των ακτίνων που εκπέμπονται από τα ουράνια σώματα εξάγονται πολύτιμα συμπεράσματα για τη φύση των σωμάτων· στη βιομηχανία για τον έλεγχο της ποιότητας των εξαρτημάτων και των συγκολλήσεων· στη ζωγραφική για την ανακάλυψη ψεύτικων επιστρώσεων σε αυθεντικούς πίνακες και στα αεροδρόμια για τον έλεγχο των αποσκευών. Η σπουδαιότερη, όμως, εφαρμογή είναι στην Ιατρική, όπου η ανακάλυψη του Ρέντγκεν έσωσε εκατομμύρια ανθρώπινες ζωές.

Ο έλεγχος της υγείας κάθε ανθρώπου μέσω μιας ακτινογραφίας οφείλεται στην παρατηρητικότητα ενός αφοσιωμένου, μοναχικού ερευνητή που την 8η Νοεμβρίου 1895 ανακάλυψε τυχαία τις ακτίνες Χ.
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Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΕΞΩΗΛΙΑΚΟΥ ΠΛΑΝΗΤΗ ΤΟ 1995



 

Μέχρι το 1543 η ανθρωπότητα πίστευε ότι η Γη ήταν ακίνητη και αποτελούσε το κέντρο του σύμπαντος, ενώ τα υπόλοιπα ουράνια σώματα περιστρέφονταν γύρω από αυτήν. Πρόκειται για τη γεωκεντρική θεωρία που επικρατούσε από την αρχαιότητα. Το 1543, ο Πολωνός αστρονόμος Νικόλαος Κοπέρνικος δημοσίευσε την εργασία De Revolutionibus Orbium Coelestium Libri VI (Έξι Βιβλία για τις Περιστροφές των Ουράνιων Σφαιρών), όπου ανέτρεψε πλήρως τη γεωκεντρική θεωρία και υποστήριξε την άποψη ότι ο ήλιος και όχι η Γη βρίσκεται στο κέντρο του σύμπαντος και ότι το σύμπαν ήταν πολύ μεγαλύτερο από ό,τι πίστευαν μέχρι τότε. Ο Κοπέρνικος πέθανε τον ίδιο χρόνο που δημοσιεύτηκε το έργο του και ο τάφος του ανακαλύφτηκε το 2005 στον καθεδρικό ναό του Frombork.

Παρ’ ότι είχε καταλήξει στη θεωρία του πολύ νωρίτερα, δίσταζε να τη δημοσιεύσει, επειδή φοβόταν την αντίδραση της Εκκλησίας. Σύμφωνα με την παράδοση είδε το πρώτο αντίτυπο του βιβλίου του λίγο πριν πεθάνει. Όπως είχε προβλέψει ο Κοπέρνικος, η θεωρία του προκάλεσε θυελλώδεις αντιδράσεις από την Εκκλησία και το βιβλίο εντάχθηκε στην κατηγορία των απαγορευμένων. Ήταν, όμως, αδύνατον να εμποδιστεί η κυκλοφορία του. Χάρη στην τυπογραφία, είχαν κυκλοφορήσει πάρα πολλά αντίτυπα, τα οποία βρίσκονταν ήδη στις βιβλιοθήκες των λογίων. Το βιβλίο του Κοπέρνικου ανέτρεψε ολοκληρωτικά την ελληνική αστρονομία και η έκδοσή του αποτελεί την απαρχή της λεγόμενης επιστημονικής επανάστασης.

Σήμερα, είναι παραδεκτό ότι το πλανητικό μας σύστημα αποτελείται από τον ήλιο και οχτώ πλανήτες κατά σειρά απόστασης από τον ήλιο: Eρμής, Aφροδίτη, Γη, Άρης, Δίας, Kρόνος, Oυρανός και Ποσειδώνας. Οι έξι πρώτοι ήταν γνωστοί από την αρχαιότητα. Μέχρι το 1781 οι αστρονόμοι πίστευαν ότι αυτοί είναι οι μοναδικοί πλανήτες του ηλιακού συστήματος, αφού, αν υπήρχαν και άλλοι, κάποιος αστρονόμος θα τους είχε παρατηρήσει.

Ο Ουίλιαμ Χέρσελ (William Herschel 1738-1822), γιος του διευθυντή της μπάντας των φρουρών του Αννόβερου, είχε εγκατασταθεί στο Bath της Αγγλίας, όπου έπαιζε εκκλησιαστικό όργανο. Επειδή τα οικονομικά του δεν του επέτρεπαν να αγοράσει ένα καλό τηλεσκόπιο, άρχισε να κατασκευάζει μόνος του φακούς και κάτοπτρα και τα τηλεσκόπιά του ήταν από τα καλύτερα της εποχής. Ο Χέρσελ άρχισε να μελετά συστηματικά τον ουρανό και, στις 31 Μαρτίου του 1781, παρατήρησε ένα αντικείμενο που είχε εμφάνιση δίσκου και όχι φωτεινού σημείου. Αρχικά υπέθεσε ότι πρόκειται για κομήτη, αλλά το περίγραμμα του δίσκου ήταν σαφές, όπως των πλανητών, και όχι θολό, όπως των κομητών. Εξάλλου, όταν συγκεντρώθηκαν αρκετές παρατηρήσεις, για να υπολογισθεί η τροχιά αυτού του σώματος, ο Χέρσελ διαπίστωσε ότι η τροχιά του ήταν σχεδόν κυκλική, όπως των πλανητών, και όχι επιμήκης, όπως των κομητών. Επίσης, ήταν σαφές ότι η τροχιά του σώματος βρισκόταν πολύ πιο έξω από εκείνη του Κρόνου. Η απόστασή του από τον Ήλιο ήταν διπλάσια από την απόσταση του Κρόνου και ένας κομήτης δεν θα ήταν ορατός από τόσο μεγάλη απόσταση. Όλα αυτά οδηγούσαν στο συμπέρασμα ότι επρόκειτο για έναν πλανήτη, τον έβδομο πλανήτη του ηλιακού συστήματος, ο οποίος, λόγω της μεγάλης του απόστασης, δεν ήταν τόσο λαμπρός, όσο οι άλλοι.

Πάντως, ο πλανήτης ήταν ορατός με γυμνό οφθαλμό, σαν ένα πολύ αμυδρό ουράνιο σώμα και είχε παρατηρηθεί αρκετές φορές από αστρονόμους, οι οποίοι, όμως, δεν είχαν σκεφθεί ποτέ ότι πρόκειται για πλανήτη. Στο νέο πλανήτη δόθηκε το όνομα Ουρανός, που ήταν πατέρας του Κρόνου στην ελληνική μυθολογία. Η ανακάλυψη του Ουρανού διπλασίασε το μέγεθος του ηλιακού συστήματος. Η μέση απόστασή του από τον ήλιο είναι 2,87 δισεκατομμύρια χιλιόμετρα και ολοκληρώνει μια πλήρη περιφορά γύρω από τον ήλιο σε 84 χρόνια.

Μετά την ανακάλυψη του πλανήτη Ουρανού, διαπιστώθηκε ότι η τροχιά του δεν ήταν αυτή που προβλεπόταν από τους νόμους του Νεύτωνα. Έτσι, έγινε η πρόβλεψη ότι ένας άλλος πιο μακρινός πλανήτης θα έπρεπε να διαταράσσει την τροχιά του Ουρανού. Ο Τζον Άνταμς (John Adams), όταν ήταν ακόμα φοιτητής στο Cambridge, ενδιαφέρθηκε για την κίνηση του Ουρανού. Ύστερα από δύο χρόνια μελέτης, κατόρθωσε να περιγράψει την τροχιά του υποτιθέμενου πλανήτη και να προβλέψει σε ποιο σημείο του ουρανού θα μπορούσε να εντοπισθεί. Τα στοιχεία αυτά τα έδωσε στο διευθυντή του αστεροσκοπείου του Cambridge στις 21 Οκτωβρίου 1845. Στη Γαλλία, ο Ουρμπέν Λεβεριέ (Urbain Leverrier), σε αντίθεση με τον Άνταμς, ήταν ήδη ένας καταξιωμένος αστρονόμος. Υπολόγισε και αυτός θεωρητικά και υπέδειξε την ακριβή θέση στην οποία έπρεπε να βρίσκεται ο άγνωστος πλανήτης. Στις 18 Σεπτεμβρίου 1846, έγραψε στον Γερμανό αστρονόμο Γκάλλε (Johan Galle) του αστεροσκοπείου του Βερολίνου, δίνοντάς του οδηγίες για το σημείο στο οποίο έπρεπε να ψάξει το νέο πλανήτη. Το γράμμα έφτασε στο Βερολίνο στις 28 Σεπτεμβρίου 1846 και τη νύχτα εκείνη, έξι μέρες πριν ο διευθυντής του αστεροσκοπείου του Cambridge ανακαλύψει το νέο πλανήτη, ο Γκάλλε, ύστερα από έρευνα μισής ώρας, τον ανακάλυψε πρώτος.

Μια αγγλο-γαλλική διαφωνία ανέκυψε για το ποιος από τους δύο, ο Άνταμς ή ο Λεβεριέ, έπρεπε να δώσει το όνομά του στο νέο πλανήτη. Σήμερα έχει αναγνωριστεί και στους δύο η ανακάλυψη του Ποσειδώνα. Η ακτίνα της τροχιάς του γύρω από τον ήλιο είναι 4,5 δισεκατομμύρια χιλιόμετρα και η περίοδος περιφοράς του γύρω από τον ήλιο είναι 165 χρόνια. Έτσι, ολοκληρώθηκε, το 1846, η βασική μορφή του πλανητικού μας συστήματος, όπως το γνωρίζουμε σήμερα.

Στη συνέχεια, οι έρευνες στράφηκαν προς την ανακάλυψη πλανητών έξω από το ηλιακό μας σύστημα και για μεγάλο χρονικό διάστημα οι έρευνες ήταν άκαρπες. Όταν στη δεκαετία του 1980 ο αστρονόμος Καρλ Σαγκάν (Carl Sagan) υποστήριζε δημόσια τέτοιες υποθέσεις, οι συνάδελφοί του τον περιγελούσαν, τονίζοντας ότι μέχρι εκείνη τη στιγμή δεν είχε βρεθεί κανένας πλανήτης έξω από το ηλιακό μας σύστημα.

Ωστόσο, το 1995 συνέβη ένα συνταρακτικό γεγονός. Ο Ντιντιέ Κελόζ (Didier Queloz) ήταν υποψήφιος διδάκτωρ στο πανεπιστήμιο της Γενεύης με επιβλέποντα τον καθηγητή Μισέλ Μαγιόρ (Michel Mayor). Κατά τη διάρκεια της εκπαίδευσής του στο αντικείμενο της διατριβής ανέλυε συστηματικά τα δεδομένα του άστρου 51, του Πήγασου. Κατά την ανάλυση των δεδομένων παρατήρησε μια παράξενη ρυθμική ταλάντωση και ενημέρωσε αμέσως το Μαγιόρ. Μετά από προσεκτική ανάλυση των δεδομένων, κατέληξαν στο συμπέρασμα ότι η ταλάντωση οφείλεται στην ασθενή βαρυτική δύναμη που ασκεί κάποιος πλανήτης στο άστρο. Στη συνέχεια, αναλύοντας τη μορφή αυτής της ταλάντωσης με ηλεκτρονικό υπολογιστή, υπολογίστηκε η μάζα και η τροχιά του πλανήτη, χωρίς βεβαίως να τον έχουν δει. Η ανακάλυψη αυτή δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Nature και μετά τη δημοσίευση επιβεβαιώθηκε η ύπαρξη του πλανήτη από άλλους ερευνητές που εργάζονται σε πανεπιστήμια των ΗΠΑ. Ο πλανήτης έχει μάζα ίση με το μισό της μάζας του Δία και περιφέρεται γύρω από το αστέρι σε 4 ημέρες.

Ο Ντιντιέ Κελόζ γεννήθηκε το 1966. Ζει στη Γενεύη και έχει αναδειχτεί σε κορυφαίο αστρονόμο στο πεδίο της ανακάλυψης νέων πλανητών έξω από το ηλιακό μας σύστημα.

Ο Μισέλ Μαγιόρ γεννήθηκε το 1942. Σπούδασε φυσική στο πανεπιστήμιο της Λοζάννης και πήρε διδακτορικό δίπλωμα στην αστρονομία το 1971. Εργάστηκε στα αστεροσκοπεία του Cambridge, της Χιλής και της Χαβάης. Σήμερα είναι καθηγητής αστρονομίας στο πανεπιστήμιο της Γενεύης. Μετά την ανακάλυψη του πρώτου εξωπλανήτη, η ερευνητική του ομάδα έχει αφοσιωθεί στην ανακάλυψη και άλλων πλανητών. Το 1998 τιμήθηκε με το βραβείο Marcel Benoist, το 2000 με το βραβείο Balzan, το 2004 με το βραβείο Albert Einstein και το 2007 με το βραβείο Shaw. Το 2003, η ερευνητική του ομάδα κατασκεύασε μια νέα συσκευή ανίχνευσης πλανητών (High Accuracy Radial Velocity Planet Searcher).

Η ανακάλυψη του πρώτου εξωπλανήτη αποτέλεσε σταθμό στην αστρονομία. Εκατοντάδες ερευνητές της αστρονομίας στράφηκαν στην αναζήτηση νέων πλανητών, με αποτέλεσμα να έχουν ανακαλυφτεί μέχρι το 2008 περίπου 300 πλανήτες έξω από το ηλιακό μας σύστημα, μερικοί από τους οποίους μοιάζουν με τη Γη. Έτσι, αυξάνονται σημαντικά οι πιθανότητες για την ανακάλυψη ζωής εκτός από τη Γη.
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Το χειμώνα του 1961, ο Αμερικανός μετεωρολόγος Έντουαρντ Λόρεντς (Erward Lorenz) μελετούσε την πρόβλεψη του καιρού σε έναν πρωτόγονο υπολογιστή του ΜΙΤ, τον Royal McBee. Είχε ήδη δημιουργήσει ένα μαθηματικό μοντέλο για την πρόβλεψη του καιρού. Το μοντέλο αποτελούνταν από διαφορικές εξισώσεις με αγνώστους τις συνήθεις παραμέτρους του καιρού, όπως είναι η θερμοκρασία, η πίεση και η ταχύτητα του αέρα. Για να γίνει δυνατή η πρόβλεψη, ο υπολογιστής πρέπει να γνωρίζει τις τιμές των παραπάνω παραμέτρων σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγμή (παραδείγματος χάρη το πρωί μιας ημέρας). Στη συνέχεια, ακολουθεί η επίλυση των διαφορικών εξισώσεων ανά ορισμένα χρονικά διαστήματα και υπολογίζονται οι τιμές των παραμέτρων για την επόμενη χρονική περίοδο.

Ο Λόρεντς προσπαθούσε να κάνει πρόβλεψη για μια ημέρα. Στην αρχή τα αποτελέσματα που έπαιρνε ήταν τα αναμενόμενα. Κάποια φορά αποφάσισε να τρέξει το πρόγραμμά του διαδοχικά. Έδωσε ως αρχικές συνθήκες τις παραπάνω παραμέτρους στην αρχή της ημέρας, έτρεξε το πρόγραμμα για συγκεκριμένο χρονικό διάστημα και, στη συνέχεια, πήρε τα αποτελέσματα της προηγούμενης προσομοίωσης και τα εισήγαγε στον ηλεκτρονικό υπολογιστή ως αρχικές συνθήκες για την επόμενη προσομοίωση. Επειδή ο υπολογιστής ήταν αργός, πήγε να πιει καφέ στο κυλικείο του πανεπιστημίου. Επέστρεψε μετά από μια ώρα για να δει τα αποτελέσματα και έμεινε έκπληκτος. Τα αποτελέσματα της δεύτερης προσομοίωσης ήταν πολύ διαφορετικά από αυτά της πρώτης. Σκέφτηκε ότι δεν ήταν δυνατόν να υπάρχει τόσο έντονη αλλαγή του καιρού σε τόσο μικρό χρονικό διάστημα της τάξης μερικών λεπτών της ώρας.

Υπέθεσε ότι ο υπολογιστής παρουσίασε βλάβη, αλλά μετά από συστηματική έρευνα διαπίστωσε ότι δεν υπήρχε βλάβη. Τελικά, διαπίστωσε ότι το πρόβλημα οφειλόταν στις αρχικές συνθήκες της δεύτερης προσομοίωσης. Ενώ ο υπολογιστής χρησιμοποιούσε αριθμούς με έξι δεκαδικά ψηφία, ο Λόρεντς για να κάνει οικονομία εκτύπωνε τους αριθμούς με τρία δεκαδικά ψηφία. Έτσι, τα αποτελέσματα της πρώτης προσομοίωσης εμφανίστηκαν στον εκτυπωτή με τρία δεκαδικά και ο Λόρεντς εισήγαγε τις αρχικές συνθήκες της δεύτερης προσομοίωσης στρογγυλεμένες στα τρία δεκαδικά ψηφία. Για παράδειγμα, ο αριθμός 0,506127 ως αποτέλεσμα της πρώτης προσομοίωσης εισήχθη στη δεύτερη προσομοίωση ως 0,506. Ο Λόρεντς θεώρησε ότι η στρογγυλοποίηση δεν ήταν σημαντικό λάθος. Η ανακάλυψη αυτή αποτέλεσε τη βάση της θεωρίας του χάους και τα αποτελέσματα της παραπάνω έρευνας του Λόρεντς δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό Journal of Atmospheric Sciences τo 1963.

Η επιστήμη του χάους μελετά τα συστήματα στα οποία αρκούν ελάχιστες μεταβολές των αρχικών συνθηκών, για να δημιουργηθούν δυσανάλογα μεγάλες μεταβολές στο τελικό αποτέλεσμα. Ένα τέτοιο ευαίσθητο σύστημα είναι ο καιρός. Η θεωρία του χάους γεννήθηκε τυχαία ως μια νέα επιστήμη του 20ου αιώνα. Πάντως το φαινόμενο αυτό είχε εντοπισθεί στα τέλη του 19ού αιώνα από δύο Γάλλους μαθηματικούς. Ο Ζακ Αντμάρ (Jacques Hadamard) το είχε αποδείξει για καθαρά αφηρημένα μαθηματικά συστήματα και, λίγο αργότερα, ο Ανρί Πουανκαρέ (Henri Poincaré) για το ηλιακό μας σύστημα. Συγκεκριμένα, ο Πουανκαρέ διαπίστωσε πως το πρόβλημα των τριών σωμάτων (μελέτησε το πρόβλημα του Ήλιου, της Γης και της Σελήνης) ήταν και παραμένει άλυτο. Άρα, δεν μπορεί να προβλεφθεί η τροχιά οποιουδήποτε ουράνιου σώματος που δέχεται την επίδραση δύο η περισσοτέρων άλλων σωμάτων. Οι φυσικοί, όμως, θεωρούσαν τα φαινόμενα αυτά ασήμαντα, που επηρεάζουν τις λεπτομέρειες της κίνησης, αλλά όχι την ποιοτική μορφή τους. Αξίζει να σημειωθεί ότι την ίδια εποχή με τον Λόρεντς το ίδιο φαινόμενο είχε διαπιστώσει και ένας Ιάπωνας μεταπτυχιακός φοιτητής, αλλά ο επιβλέπων καθηγητής του δεν πίστευε στα αποτελέσματα του μαθητή του και δεν του επέτρεψε να τα δημοσιεύσει.

Το Δεκέμβριο του 1972, ο Λόρεντς έδωσε μια διάλεξη στην αμερικανική ένωση για την πρόοδο της επιστήμης με τίτλο «Πρόβλεψη: Μπορεί το πέταγμα μιας πεταλούδας στη Βραζιλία να προκαλέσει έναν ανεμοστρόβιλο στο Τέξας;», θέλοντας να τονίσει την ευαισθησία του καιρού σε μικρές μεταβολές και την αδυναμία για μακροπρόθεσμη πρόβλεψη του καιρού, που ισχύει μέχρι σήμερα. Είναι γνωστό ότι, και σήμερα με τους πανίσχυρους ηλεκτρονικούς υπολογιστές και την εξέλιξη της τεχνολογίας, αξιόπιστη πρόβλεψη του καιρού για χρονικό διάστημα μεγαλύτερο των μερικών εβδομάδων είναι αδύνατη.

Ο Τζέιμς Γιορκ (James Yorke) ήταν μαθηματικός και αγαπούσε τα εφαρμοσμένα μαθηματικά. Στο ινστιτούτο φυσικής επιστήμης και τεχνολογίας του Maryland, όπου εργαζόταν, αναζητούσε προβλήματα έξω από τους παραδοσιακούς τομείς και, για το λόγο αυτό, συνομιλούσε με επιστήμονες άλλων ειδικοτήτων. Έτσι, πληροφορήθηκε την ύπαρξη του άρθρου του Λόρεντς και μετά την ανάγνωσή του ενθουσιάστηκε. Το άρθρο αυτό του έκανε μεγάλη εντύπωση και έστειλε αντίγραφά του σε όλους τους γνωστούς του. Ο Γιορκ διαισθάνθηκε ότι στην εργασία του Λόρεντς υπήρχε κάποιο σπουδαίο μήνυμα που η επιστημονική κοινότητα δεν είχε αντιληφθεί. Έτσι, έγραψε ένα άρθρο για το θέμα αυτό με τον προκλητικό τίτλο «Η περίοδος τρία συνεπάγεται χάος» (Period Three Implies Chaos). Οι συνάδελφοί του τον προέτρεπαν να χρησιμοποιήσει έναν πιο συμβατικό τίτλο, αλλά ο Γιορκ επέμενε και το άρθρο δημοσιεύτηκε στο περιοδικό American Mathematical Monthly το 1975. Έτσι, η νέα επιστήμη απέκτησε το επίσημο όνομά της από την ελληνική λέξη χάος.

Όπως έχει διαμορφωθεί σήμερα η θεωρία του χάους, μελετά τη συμπεριφορά ορισμένων μη γραμμικών δυναμικών συστημάτων που χαρακτηρίζονται από ευαίσθητη εξάρτηση από τις αρχικές συνθήκες και από μη περιοδικότητα. Η ευαισθησία αυτή έχει ως αποτέλεσμα τη φαινομενική τυχαιότητα της παρατηρούμενης συμπεριφοράς των συστημάτων, παρ’ όλο που τα συστήματα αυτά είναι αιτιοκρατικά («ντετερμινιστικά»), με την έννοια ότι είναι καλώς ορισμένοι οι νόμοι εξέλιξής τους και δεν περιέχουν τυχαίες παραμέτρους. Στα συστήματα αυτού του είδους περιλαμβάνονται η ατμόσφαιρα, το ηλιακό σύστημα, οι τεκτονικές πλάκες, τα οικονομικά συστήματα και η εξέλιξη (μεταβολή) των πληθυσμών.

Από τα μέσα της δεκαετίας του 1970, η επιστήμη του χάους αναπτύχθηκε αλματωδώς και επεκτάθηκε σε διάφορους τομείς. Πριν, όμως, πάρει τη συστηματική της μορφή ως ιδέα, προϋπήρχε, αλλά αγνοούνταν. Για παράδειγμα, είναι εμφανής η ύπαρξη τέτοιων φαινομένων στους λαϊκούς στίχους που λένε: «Για ένα καρφί, χάθηκε το πέταλο. Για ένα πέταλο, χάθηκε το άλογο. Για ένα άλογο, χάθηκε ο καβαλάρης. Για έναν καβαλάρη, χάθηκε η μάχη. Για μια μάχη, χάθηκε η αυτοκρατορία.» Στην καθημερινή ζωή, το χαρακτηριστικό της εξάρτησης από τις αρχικές συνθήκες βρίσκεται κρυμμένο παντού.

Η θεωρία του χάους και των μη γραμμικών συστημάτων εφαρμόζεται με σημαντική επιτυχία στην καρδιολογία. Οι έρευνες δείχνουν ότι η συχνότητα του καρδιακού ρυθμού είναι γενικά ακανόνιστη. Ο καρδιακός μυς θεωρείται ως ευερέθιστο μέσο και η ηλεκτρική του δραστηριότητα μελετάται στο χώρο και στο χρόνο με διαφορικές εξισώσεις. Κατά την προσομοίωση της λειτουργίας της καρδιάς εμφανίζονται σπειροειδή κύματα, ακολουθεί ένα μεταβατικό στάδιο και, στη συνέχεια, έντονη αρρυθμία (μαρμαρυγή), η οποία, μερικές φορές, προκαλεί θάνατο. Μερικά αντιαρρυθμιακά φάρμακα αυξάνουν τον κίνδυνο εμφάνισης μαρμαρυγής και προκαλούν ξαφνικό θάνατο. Οι ερευνητές προσπαθούν να συσχετίσουν τη θεωρητική προσομοίωση της λειτουργίας της καρδιάς με τη δράση των αντιαρρυθμιακών φαρμάκων, για να κατανοήσουν τη δράση τους στον καρδιακό ρυθμό.

Εκτεταμένοι αριθμητικοί υπολογισμοί έδειξαν ότι το ηλιακό σύστημα, και ειδικότερα οι μικροί πλανήτες Ερμής, Αφροδίτη, Γη, Άρης παρουσιάζουν χαοτική συμπεριφορά. Η χαοτική συμπεριφορά εμφανίζεται, όμως, μετά από πολύ μεγάλα διαστήματα και έχει ως αποτέλεσμα την απρόβλεπτη εξέλιξη της τροχιάς τους. Αυτό σημαίνει ότι δεν είναι δυνατή η πρόβλεψη της θέσης ενός μικρού πλανήτη μετά από κάποιο χρονικό διάστημα, το οποίο, όμως, είναι της τάξεως των 100 εκατομμυρίων ετών. Όπως όμως κάθε μεγάλο άλμα της επιστήμης, έτσι και η θεωρία του χάους έβαλε και νέους περιορισμούς στις ανθρώπινες δυνατότητες. Η θεωρία της σχετικότητας του Αϊνστάιν επέβαλε το σοβαρό περιορισμό ότι δεν μπορούμε να υπερβούμε την ταχύτητα του φωτός. Η θεωρία του χάους, που θεωρείται ένα νέο άλμα της επιστήμης, έκανε απαγορευτική την πρόβλεψη ενός φαινομένου για μεγάλα χρονικά διαστήματα. Ειδικότερα, στο ηλιακό σύστημα δεν μπορούμε να προβλέψουμε ποια θα είναι η θέση των πλανητών μετά από εκατό εκατομμύρια χρόνια. Το διάστημα αυτό μπορεί να φαίνεται πολύ μεγάλο για την καθημερινή ζωή, σε αστρονομική κλίμακα, όμως, είναι μικρό.

Ο Λόρεντς γεννήθηκε το 1917 στο Δυτικό Hartford του Connecticut των ΗΠΑ. Από παιδί τού άρεσε να ασχολείται με τους αριθμούς και τον γοήτευαν οι αλλαγές του καιρού. Πήρε πτυχίο μαθηματικού από το κολέγιο Dartmouth το 1938 και μεταπτυχιακό στα μαθηματικά από το Harvard το 1940. Κατά τη διάρκεια του πολέμου υπηρέτησε στην υπηρεσία πρόβλεψης του καιρού της αμερικανικής αεροπορίας και εκεί αποφάσισε να συνεχίσει τις σπουδές του στη μετεωρολογία. Το 1943, πήρε μεταπτυχιακό στη μετεωρολογία από το MIT και διδακτορικό στη μετεωρολογία από το ΜΙΤ το 1948. Αργότερα, έγινε καθηγητής στο ΜΙΤ, από όπου συνταξιοδοτήθηκε το 1987. Το 1983, τιμήθηκε από τη σουηδική βασιλική ακαδημία με το βραβείο Crafoord, το οποίο απονέμεται σε εξαιρετικούς επιστήμονες που η ειδικότητά τους δεν περιλαμβάνεται στα επίσημα βραβεία Νόμπελ. To 1991, του απονεμήθηκε το βραβείο Κιότο για τη συμβολή στην πρόβλεψη του καιρού και των κλιματικών αλλαγών. Πέθανε το 2008 στο Cambridge της Μασαχουσέτης, σε ηλικία 91 ετών, και θεωρείται ο πατέρας της θεωρίας του χάους, η οποία είναι η τρίτη μεγαλύτερη επιστημονική επανάσταση του 20ού αιώνα μαζί με τη θεωρία της σχετικότητας και την κβαντομηχανική.


21

Η ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΚΡΑΣΝΟΙ ΚΑΙ Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΗΣ ΠΡΟΒΟΛΙΚΗΣ ΓΕΩΜΕΤΡΙΑΣ



 

Το 1811, η ναπολεόντεια Γαλλία επεδίωκε, παρά τα εσωτερικά της προβλήματα, να αποκτήσει την παγκόσμια κυριαρχία. Ο Ναπολέων κατέληξε στο συμπέρασμα ότι, αν πετύχαινε τη συντριβή της Ρωσίας, τότε μοιραία η Αγγλία θα αναγκαζόταν να συνθηκολογήσει. Άρχισε, λοιπόν, τις στρατιωτικές και διπλωματικές προετοιμασίες για την επίθεση, οι οποίες ολοκληρώθηκαν την άνοιξη του 1812. Στα ρωσικά σύνορα από το Gstansk ως το Radom συγκεντρώθηκε ένας στρατός από 500.000 άνδρες. Στις 24 Ιουνίου 1812, χωρίς να προηγηθεί κήρυξη πολέμου, ο Ναπολέων εισέβαλε στη Ρωσία και πέρασε τον ποταμό Νιέμεν. Ο Βοναπάρτης χρησιμοποίησε σ’ αυτή την εκστρατεία τις καλύτερες δυνάμεις του. Στην πρώτη γραμμή ήταν οι μπαρουτοκαπνισμένοι στρατηγοί Νέι, Μιρά και Νταβού. Ο Ναπολέων λογάριαζε ότι θα νικήσει τις ρωσικές δυνάμεις σε μια γενική μάχη κοντά στα σύνορα και ύστερα σκόπευε να προχωρήσει κατά της Μόσχας, όπου θα υπαγόρευε τους όρους του για την ειρήνη. Οι πρώτες νίκες και η σκόπιμη υποχώρηση των ρωσικών δυνάμεων προς το εσωτερικό της χώρας «μέθυσαν» το Ναπολέοντα, που ακολουθούσε τις ρωσικές στρατιές, υπολογίζοντας ότι πριν φτάσουν στη Μόσχα θα τις έχει συντρίψει. Όταν εισήλθε στη Μόσχα, βρήκε την πόλη κατεστραμμένη και έρημη. Την έκαψαν οι ίδιοι οι Ρώσοι και υποχώρησαν βαθύτερα προς το εσωτερικό της χώρας. Ο Ναπολέων εγκαταστάθηκε στο Κρεμλίνο και περίμενε να έρθουν οι αντιπρόσωποι των Ρώσων για διαπραγματεύσεις. Δεν εμφανίστηκε, όμως, κανείς. Τότε αποφάσισε να επιστρέψει στην κεντρική Ευρώπη, όπου το κλίμα ήταν ηπιότερο και οι δυνατότητες τροφοδοσίας ικανοποιητικές.

Για τη γαλλική στρατιά, που δεν είχε καν χειμερινές στολές, η οπισθοχώρηση μέσα στον ανελέητο ρωσικό χιονιά, ήταν γολγοθάς. Προκειμένου να κρατήσουν την ελάχιστη τροφή που τους χρειαζόταν για να συντηρηθούν, όσοι μπορούσαν να σταθούν στα πόδια τους, διέπρατταν κτηνωδίες. H μεγάλη στρατιά είχε μετατραπεί σε αξιοθρήνητες ορδές, άλογα και λίγες άμαξες, ατέλειωτες μαύρες γραμμές πάνω στην άσπρη απεραντοσύνη του χιονιού. Ακολούθησαν σκληρές μάχες ως το Δεκέμβρη του 1812, όταν τα τσακισμένα λείψανα των γαλλικών στρατευμάτων υποχρεώθηκαν να εγκαταλείψουν άτακτα τα ρωσικά δυτικά σύνορα. Ο Ναπολέων εισέβαλε με 500.000 άνδρες και βγήκε με 20.000, αφήνοντας 150.000 αιχμαλώτους και 850 κανόνια.

Στις 18 Νοεμβρίου του 1812, ο γαλλικός στρατός συγκρούστηκε με τον ρωσικό στη μάχη του Κράσνοϊ. Ανάμεσα σε εκείνους που εγκαταλείφθηκαν στο παγωμένο πεδίο της μάχης ήταν και ο νεαρός Γάλλος αξιωματικός Ζαν-Βίκτορ Πονσελέ (Jean-Victor Poncelet). Η στολή του αξιωματικού του έσωσε τη ζωή. Όταν διαπιστώθηκε ότι ανέπνεε ακόμη, μια ομάδα Ρώσων που έψαχνε για επιζώντες τον πήραν μαζί τους, για να τον ανακρίνουν. Ως αιχμάλωτος πολέμου, υποχρεώθηκε σε πορεία πέντε μηνών, διασχίζοντας παγωμένες εκτάσεις, έχοντας για ρούχα τα κουρέλια της στολής του και τρώγοντας μια ισχνή μερίδα ψωμί. Πολλοί από τους συντρόφους του πέθαναν στην πορεία, αλλά ο Πονσελέ άντεξε και, το Μάρτιο του 1813, κλείστηκε στη φυλακή Saratov στις όχθες του ποταμού Βόλγα.

Το πρώτο διάστημα στη φυλακή δεν έκανε τίποτα. Στη συνέχεια, με τον ερχομό της άνοιξης, η διάθεσή του άλλαξε και αποφάσισε να ασχοληθεί με τα αγαπημένα του μαθηματικά, για να κρατήσει το πνεύμα του και το σώμα του ζωντανό. Στην αρχή, έθεσε ως στόχο να θυμηθεί και να καταγράψει στο χαρτί όσα είχε μάθει κατά τη διάρκεια των σπουδών του από αριθμητική μέχρι ανώτερη γεωμετρία και λογισμό. Η προσπάθεια αυτή είχε και έναν δεύτερο στόχο. Να προετοιμάσει τους συμπατριώτες του κρατουμένους για τις εξετάσεις που θα έδιναν στα γαλλικά πανεπιστήμια, αν –και όταν– θα επέστρεφαν στην πατρίδα τους. Ο Πονσελέ διαπίστωσε ότι όλες οι λεπτομέρειες αυτών που είχε διδαχτεί είχαν ξεχαστεί και μόνο οι βασικές αρχές έμειναν ζωντανές στο μυαλό του. Με βάση τις αρχές αυτές, αν και η προβολική γεωμετρία είχε ήδη μελετηθεί από άλλους μαθηματικούς και ιδιαίτερα τον Desargues, ο Πονσελέ της έδωσε μεγάλη ώθηση εμπλουτίζοντάς την με νέα θεωρήματα, και έτσι αποτέλεσε έναυσμα για άλλους κλάδους των μαθηματικών, όπως είναι άλγεβρα, η τοπολογία και η θεωρία των ομάδων. Έμεινε στις φυλακές μέχρι την ήττα του Ναπολέοντα και την υπογραφή της συνθήκης των Παρισίων, στις 30 Μαΐου 1814.

Μετά από ταξίδι δυόμισι μηνών, επέστρεψε στο Metz, το Σεπτέμβριο του 1814. Μαζί του έφερε τα χειρόγραφα της φυλακής και μαζί με άλλα γραπτά, παλιά και καινούργια, διαμόρφωσε το κλασικό του έργο που εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1822, με τίτλο Applications d'analyse et de géométrie. Η ανάπτυξη της έννοιας του πόλου και των πολικών γραμμών συνδυασμένα με τις κωνικές τομές οδήγησε στην πανίσχυρη αρχή της συνέχειας, μια από τις βασικότερες ανακαλύψεις του Πονσελέ. Η αρχή της συνέχειας πρεσβεύει ότι, όταν ένα σχήμα απεικονίζεται σε ένα άλλο, τότε οι γεωμετρικές του ιδιότητες διατηρούνται. Η αρχή αυτή απλοποίησε πολύ τη μελέτη των γεωμετρικών διατάξεων, ενοποιώντας φαινομενικά άσχετες μεταξύ τους ιδιότητες σε ομοιόμορφες και ολοκληρωμένες οντότητες.

Η προβολική γεωμετρία του Πονσελέ έπαιξε σημαντικό ρόλο στην ανάπτυξη της θεωρίας των αναλλοιώτων από τους Boole, Cayley και Sylvester. Οι γεωμέτρες ανακάλυψαν πολλές ιδιότητες σχημάτων που παραμένουν αναλλοίωτες από τις προβολές. Στη συνέχεια, οι αλγεβριστές μετέφρασαν τις γεωμετρικές πράξεις προβολής σε αναλυτική γλώσσα και έδωσαν μεγάλη ώθηση στη θεωρία των αλγεβρικών αναλλοιώτων. Έτσι, δημιουργήθηκε η μαθηματική μηχανή του τανυστικού λογισμού, με τη χρήση του οποίου ο Αϊνστάιν διατύπωσε τη θεωρία της σχετικότητας. Το 1822 ο Πονσελέ διατύπωσε το θεώρημα ότι όλες οι ευκλείδειες γεωμετρικές κατασκευές μπορούν να δημιουργηθούν μόνο με μολύβι, αν είναι γνωστή η ακτίνα και το κέντρο ενός κύκλου. Το θεώρημα αποδείχτηκε από τον Στάινερ (Steiner) το 1833 και είναι γνωστό ως θεώρημα των Πονσελέ- Στάινερ. Πρόκειται για ένα από τα ομορφότερα θεωρήματα της γεωμετρίας.

Ο Πονσελέ γεννήθηκε το 1788 στο Metz της Γαλλίας. Ο πατέρας του ήταν πλούσιος γαιοκτήμονας της περιοχής. Όταν γεννήθηκε, οι γονείς του δεν ήταν παντρεμένοι και μεγάλωσε σε ανάδοχη οικογένεια μακριά από το Metz. Από παιδί έδειχνε μεγάλη περιέργεια για τα πράγματα και περιεργαζόταν επί ώρες το μηχανισμό ενός ρολογιού που του είχαν χαρίσει. Σε ηλικία 15 ετών επέστρεψε στο Metz, όπου φοίτησε στο λύκειο. Στη συνέχεια, σπούδασε στην Ecole Polytechnique με λαμπρούς δασκάλους όπως οι Monge, Carnot, Brianchon και Αmpere. Αποφοίτησε από την Ecole Polytechnique το 1810 και, στη συνέχεια, φοίτησε στη Στρατιωτική Ακαδημία του Metz από όπου αποφοίτησε με το βαθμό του υπολοχαγού. Κατά τη διάρκεια των σπουδών του ανακάλυψε και ενθουσιάστηκε με τη νέα παραστατική γεωμετρία των Monge, Carnot και Brianchon.

Η πρώτη αποστολή που ανέλαβε, μετά την αποφοίτησή του από τη στρατιωτική ακαδημία, ήταν η κατασκευή οχυρωματικών έργων στην Ολλανδία. Στη συνέχεια, κλήθηκε να ακολουθήσει την εκστρατεία του Ναπολέοντα στη Ρωσία. Μετά την επιστροφή του στη Γαλλία, συνέχισε τις έρευνές του στην προβολική γεωμετρία, αλλά οι εργασίες του προκάλεσαν και αντιδράσεις. Τόσο η αρχή της συνέχειας, όσο και η αρχή του δυϊσμού υπέστησαν σφοδρή κριτική από άλλους ερευνητές. Η διαμάχη κράτησε μέχρι το 1829, οπότε ο Πονσελέ αποφάσισε να εγκαταλείψει την προβολική γεωμετρία, για να ασχοληθεί με τη μηχανική. Από το 1815 μέχρι το 1825 ήταν υπεύθυνος για την κατασκευή του εργοστασίου παραγωγής όπλων στο Metz, ενώ συγχρόνως δίδασκε κατ’ ανάθεση μηχανική στη στρατιωτική ακαδημία. Από το 1825 μέχρι το 1835 υπηρέτησε ως καθηγητής μηχανικής στη στρατιωτική ακαδημία. Την περίοδο αυτή εφάρμοσε τις αρχές της μηχανικής για τη βελτίωση της λειτουργίας των υδροστροβίλων και των νερόμυλων. Για τις εργασίες του αυτές βραβεύτηκε από τη γαλλική κυβέρνηση. Το 1831 πήρε προαγωγή και το 1834 εκλέχθηκε μέλος της ακαδημίας επιστημών του Παρισιού. Τον επόμενο χρόνο εκλέχτηκε καθηγητής στη Σορβόννη.

Το 1842, παντρεύτηκε, με σκοπό να ζήσει μια ήρεμη ζωή από κει και πέρα, αλλά αυτό δεν ήταν γραφτό να γίνει. Το 1848, έγινε διευθυντής της Ecole Polytechnique και την ίδια χρονιά ξέσπασε επανάσταση. Οι πολιτικές παρατάξεις της χώρας ζήτησαν από τον Λουδοβίκο να αναθεωρήσει το συνταγματικό χάρτη και να μεταρρυθμίσει τον εκλογικό νόμο. Ο Λουδοβίκος αρνήθηκε να υποκύψει στις απαιτήσεις αυτές και γι` αυτό ξέσπασε μεγάλη επανάσταση, που στέφτηκε με επιτυχία. Αναγκάστηκε τότε ο βασιλιάς να παραιτηθεί από το θρόνο και να τον προσφέρει στον εγγονό του, τον κόμη των Παρισίων. Οι επαναστάτες, όμως, που ήταν αποφασισμένοι για ριζοσπαστικότερες λύσεις, αρνήθηκαν με τη σειρά τους τη βασιλική λύση και ανακήρυξαν τη δημοκρατία. Έτσι, ο Λουδοβίκος αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη Γαλλία και να καταφύγει στην Αγγλία. Κατά τη διάρκεια της επανάστασης υπήρξαν πολλά θύματα. Οι φοιτητές της Ecole Polytechnique συμμετείχαν στην εξέγερση, αλλά χωρίς θύματα, χάρη στον Πονσελέ, ο οποίος τους οδήγησε με ασφάλεια μέσα στα οδοφράγματα. Ο Πονσελέ ορίστηκε πρόεδρος της επιστημονικής επιτροπής για τη συμμετοχή της Γαλλίας στη βιομηχανική έκθεση του Λονδίνου το 1851 και της ίδιας επιτροπής για την αντίστοιχη έκθεση που διοργανώθηκε στο Παρίσι το 1855.

Ως αποτέλεσμα της ενασχόλησής του με τη μηχανική ήταν η συγγραφή πολλών βιβλίων και σημειώσεων στον τομέα αυτό. Τιμήθηκε με πολλά βραβεία. Εκτός από μέλος της Ακαδημίας Επιστημών έγινε μέλος της λεγεώνας της τιμής και του πρωσικού τάγματος. Εκλέχτηκε μέλος της Βασιλικής Ακαδημίας του Λονδίνου, της ακαδημίας επιστημών του Βερολίνου και της Αγίας Πετρούπολης. Πέθανε το 1867 στο Παρίσι σε ηλικία 79 ετών. Προς τιμή του καθιερώθηκε βραβείο που απονέμεται από την Ακαδημία Επιστημών της Γαλλίας σε ερευνητές των καθαρών μαθηματικών ή της μηχανικής.

Όταν οι Ρώσοι στρατιώτες περισυνέλεγαν το μισοπεθαμένο Γάλλο αξιωματικό, δεν ήξεραν ότι έσωζαν τη ζωή ενός προικισμένου ανθρώπου, ο οποίος προσέφερε μεγάλες υπηρεσίες στην πατρίδα του, τη Γαλλία, αλλά και στην παγκόσμια επιστήμη της γεωμετρίας.
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Ο Φλάβιος Ιούλιος Ουάλης ήταν Ρωμαίος αυτοκράτορας από το 364 έως το 378 μ.Χ., αφότου ο αδελφός του του παραχώρησε την υπαρχία της Ανατολής, την επικράτεια της κατοπινής βυζαντινής αυτοκρατορίας. Αφού αντιμετώπισε επιτυχώς την εξέγερση των σφετεριστών του θρόνου, προχώρησε στη ρύθμιση των θεμάτων τα οποία βασάνιζαν την επικράτειά του. Σε μια εποχή σφοδρών θρησκευτικών συγκρούσεων στο μεσογειακό κόσμο, αν και αρειανός χριστιανός, παρείχε θρησκευτική ελευθερία και ανεξιθρησκία στους υπηκόους του, παρ’ όλο που ανέχθηκε ορισμένες βεβηλώσεις παγανιστικών ιερών. Αρχικά, αντιμετώπισε με επιτυχία τις συνοριακές στρατιωτικές προκλήσεις, αλλά ηττήθηκε στη Θράκη από τους Γότθους, όπου και σκοτώθηκε ο ίδιος.

Ο διάδοχός του, Θεοδόσιος ο Α΄, αντιμετώπισε επιτυχώς τους εισβολείς, οι οποίοι απειλούσαν ήδη την αυτοκρατορία με διάλυση (κάτι που για το δυτικό τμήμα του κράτους έγινε πραγματικότητα εκατό περίπου χρόνια μετά), και στερέωσε την αυτοκρατορία παραδίδοντας στους απογόνους κράτος με στρατιωτική και οικονομική ισχύ και, ακόμη περισσότερο, ενιαία και ισχυρή πολιτειακή ιδεολογία. Το 380 μ.Χ. αναγνώρισε το χριστιανισμό ως την επίσημη θρησκεία της αυτοκρατορίας και το 382 έθεσε εκτός νόμου τις αρχαίες θρησκείες. Το 384 μ.Χ. διέταξε την κατεδάφιση ή το σφράγισμα των ειδωλολατρικών ιερών και υπέγραψε νέα απαγόρευση των θυσιών, ενώ το 391 μ.Χ. ανανέωσε την πλήρη απαγόρευση των θυσιών και των επισκέψεων σε ειδωλολατρικούς ναούς. Ως συνέπεια της διογκούμενης έλλειψης ανεκτικότητας, το 392 μ.Χ. καταστράφηκε ο μεγάλος ναός του Σέραπη στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου. Σταμάτησαν να δίνονται επιχορηγήσεις προς τα παγανιστικά ιερατεία, ενώ αυξήθηκε η οχλοκρατική βία εναντίον των παγανιστικών ναών και ομοιωμάτων με την υποκίνηση των μοναχών. Κατά τη διάρκεια της βασιλείας του ακολούθησε αδιάλλακτη θρησκευτική πολιτική, στη διάρκεια της οποίας έθεσε εκτός νόμου τις αρχαίες λατρείες. Η αρχαία θρησκεία επέζησε, βέβαια, τουλάχιστον ως την εποχή του Ιουστινιανού.

Πεθαίνοντας ο Θεοδόσιος το 395 μ.Χ., κληροδότησε την αυτοκρατορία στους δύο γιους του: στον Αρκάδιο το ανατολικό τμήμα και στον Ονώριο το δυτικό. Από τότε τα δύο τμήματα της αυτοκρατορίας ακολούθησαν διαφορετικές πορείες, γι’ αυτό πολλοί ιστορικοί θεωρούν το έτος 395 μ.Χ. ως την απαρχή της βυζαντινής ιστορίας. Τον Ονώριο διαδέχτηκε ο Θεοδόσιος ο Β΄ που παρέμεινε στην εξουσία μέχρι το 450 μ.Χ.. Οι θρησκευτικές έριδες οι οποίες ταλάνιζαν την εκκλησία και την κοινωνία συνεχίστηκαν και ο λαός διαιρέθηκε σε αντιμαχόμενες παρατάξεις.

Μέσα σε αυτό το κλίμα των έντονων θρησκευτικών αντιθέσεων, γεννήθηκε η Υπατία, το 370 μ.Χ., στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου. Ήταν κόρη του μαθηματικού και αστρονόμου Θέωνα και έλαβε, με τις φροντίδες του πατέρα της, την καλύτερη δυνατή εκπαίδευση στην Αθήνα και στην Ιταλία. Η Υπατία ήταν πραγματικά μια ξεχωριστή νέα και εντυπωσίαζε όσους συναντούσε με την εξυπνάδα και την ομορφιά της. Στην Αθήνα παρακολούθησε μαθήματα στη νεοπλατωνική σχολή του Πλούταρχου του νεότερου. Όταν επέστρεψε στην Αλεξάνδρεια, έγινε δασκάλα των μαθηματικών και ορίστηκε επικεφαλής της εκεί σχολής των πλατωνιστών (400 μ.Χ.). Δίδαξε φιλοσοφία και μαθηματικά και αποτέλεσε πόλο έλξης για τους διανοούμενους της εποχής.

Στην εποχή της η Υπατία συμβόλιζε τη μάθηση και την επιστήμη που οι πρώτοι χριστιανοί την ταύτιζαν με την ειδωλολατρία. Εντούτοις, μεταξύ των μαθητών που δίδαξε στην Αλεξάνδρεια υπήρξαν πολλοί εξέχοντες χριστιανοί. Ένας από τους διασημότερους είναι ο Συνέσιος ο Κυρηναίος, που αργότερα έγινε επίσκοπος Πτολεμαΐδος. Πολλές από τις επιστολές που ο Συνέσιος έγραψε στην Υπατία έχουν διασωθεί και εκεί φαίνεται ο θαυμασμός και ο σεβασμός που έτρεφε για τις διδακτικές και επιστημονικές ικανότητές της. Το 412 μ.Χ. επίσκοπος της Αλεξάνδρειας έγινε ο Κύριλλος, ο οποίος ήρθε σε μεγάλη αντίθεση με τον Ρωμαίο κυβερνήτη της Αιγύπτου και φιλικά διακείμενου προς την Υπατία, Ορέστη. Η Υπατία ήταν φίλη του Ορέστη και αυτό, μαζί με την προκατάληψη των χριστιανών, που θεωρούσαν τις φιλοσοφικές απόψεις της ειδωλολατρικές, συνετέλεσαν ώστε η Υπατία να γίνει το κέντρο των ταραχών μεταξύ των χριστιανών και των μη χριστιανών. Το 415 μ.Χ. το μανιασμένο πλήθος την ξεγύμνωσε και την πετροβόλησε μέχρι θανάτου, στη συνέχεια το πτώμα της διαμελίστηκε και κάηκε στην πυρά. Ο Ορέστης ανέφερε τη δολοφονία και ζήτησε από τη Ρώμη να ξεκινήσει έρευνες, οι οποίες δεν είχαν αποτέλεσμα. Αργότερα, παραιτήθηκε και έφυγε από την Αλεξάνδρεια.

Εκτός από τη φιλοσοφία και τα μαθηματικά, η Υπατία είχε ενδιαφέρον για τη μηχανική και την πρακτική τεχνολογία. Τα γράμματα του Συνέσιου περιέχουν σχέδια για αρκετά επιστημονικά όργανα περιλαμβάνοντας και έναν αστρολάβο (χρησιμοποιούνταν για τη μέτρηση των θέσεων των άστρων). Η Υπατία ανέπτυξε, επίσης, μια συσκευή για τη διύλιση του νερού και ένα όργανο για τη μέτρηση της στάθμης του νερού. Ο θάνατός της, σε ηλικία 45 ετών, συνέπεσε με τα τελευταία χρόνια της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας και σηματοδότησε το οριστικό τέλος της αρχαίας επιστήμης και της ελληνιστικής περιόδου.

Η Σοφία Κοβαλέφσκαγια (Sofia Kovalevskaya) γεννήθηκε το 1850 στη Μόσχα. Ο πατέρας της ήταν υψηλόβαθμος αξιωματικός του στρατού. Η μητέρα της, γερμανικής καταγωγής, ήταν 20 χρόνια νεότερη από τον πατέρα της και μια έξυπνη και ταλαντούχα γυναίκα (έπαιζε πιάνο και ήταν ερασιτέχνης ηθοποιός), που το ταλέντο της σταδιακά έσβησε μέσα στην αδιαφορία και μοναξιά της οικογένειας. Η Σοφία ήταν το μεσαίο παιδί μιας οικογένειας με τρία παιδιά, παραμελημένη ανάμεσα στην πρωτότοκη Άννα και το χαϊδεμένο γιο, Φέντια. Ενώ στα περισσότερα κοριτσίστικα δωμάτια οι τοίχοι ήταν στολισμένοι με παραστάσεις από το ζωικό ή το φυτικό βασίλειο, οι τοίχοι του δωματίου της Σοφίας ήταν καλυμμένοι από σημειώσεις σχετικές με το διαφορικό και ολοκληρωτικό λογισμό.

Η ενασχόλησή της με τα μαθηματικά άρχισε πολύ νωρίς χάρη στο θείο της Πέτρο, ο οποίος έπαιζε μαζί της ασκώντας την στις πράξεις της αριθμητικής. Όταν ήταν 14 ετών, διάβαζε το κεφάλαιο της οπτικής σε ένα βιβλίο φυσικής. Επειδή, όμως, δεν καταλάβαινε μερικά πράγματα, αναγκάστηκε να διαβάσει μόνη της τριγωνομετρία. Ο συγγραφέας του βιβλίου της τριγωνομετρίας, που ήταν γείτονας της οικογένειας, εντυπωσιάστηκε από τις επιδόσεις της και έπεισε τον πατέρα της να τη στείλει για σπουδές στην Αγία Πετρούπολη. Εκεί μελέτησε συστηματικά μαθηματικά με τον καθηγητή της Ναυτικής Ακαδημίας Στρανολικόμπσκι, ο οποίος αναγνώρισε τις καταπληκτικές ικανότητές της. Στη συνέχεια, αποφάσισε να σπουδάσει μαθηματικά στο πανεπιστήμιο, αλλά στη Ρωσία οι γυναίκες δεν γίνονταν δεκτές και έπρεπε να μεταβεί στο εξωτερικό. Αυτό, επίσης, δεν επιτρεπόταν, επειδή ήταν ανύπαντρη.

Η Σοφία παντρεύτηκε εικονικά τον Βλαντιμίρ Κοβαλέφσκι και το 1868 μετέβη στη Χαιδελβέργη, όπου παρακολούθησε μαθήματα από τους Kirchhoff, Helmholtz και Κενιχσμπέργκερ. Το σιωπηλό κορίτσι από τη Ρωσία εξέπληξε τους πάντες με τις ικανότητές του. Ο πιο φημισμένος μαθηματικός της εποχής ήταν ο Βάιερστρας (Karl Weierstraß) και η Σοφία αποφάσισε να σπουδάσει μαζί του. Κατά την πρώτη τους συνάντηση στο Βερολίνο, ο Βάιερστρας δεν την πήρε στα σοβαρά. Όταν, όμως, η Σοφία του έφερε τη λύση ενός προβλήματος που της έθεσε, κατάλαβε τις ικανότητές της και άρχισε αμέσως ιδιαίτερα μαθήματα, επειδή το πανεπιστήμιο του Βερολίνου δεν δεχόταν γυναίκες. Η Σοφία σπούδασε με το Βάιερστρας τέσσερα χρόνια και επηρεάστηκε βαθύτατα από την παρουσία του. Ήταν μάλιστα ερωτευμένη μαζί του, παρ’ όλο που ο Βάιερστρας ήταν εκ πεποιθήσεως εργένης και πολύ μεγαλύτερος σε ηλικία. Το 1874 παρουσίασε τρεις ερευνητικές εργασίες της για μερικές διαφορικές εξισώσεις, για αβελιανά ολοκληρώματα και για τους δακτύλιους του Κρόνου, γενικεύοντας τις εργασίες του Λαπλάς. Της απονεμήθηκε ο τίτλος της διδάκτορος από το πανεπιστήμιο του Göttingen. Ήταν η πρώτη γυναίκα που απέκτησε διδακτορικό δίπλωμα στην Ευρώπη. Όμως, ούτε η διδακτορική της διατριβή ούτε οι συστατικές επιστολές του Βάιερστρας μπόρεσαν να τη βοηθήσουν να αρχίσει την ακαδημαϊκή της σταδιοδρομία και απογοητευμένη επέστρεψε στην πατρίδα της.

Λίγο μετά την επιστροφή της πέθανε ο πατέρας της και γεννήθηκε η κόρη της. Την περίοδο αυτή εγκατέλειψε τα μαθηματικά και ασχολήθηκε με τη λογοτεχνία, το θέατρο και τη συγγραφή άρθρων για εφημερίδες. Έγραψε, επίσης, ένα μικρό μυθιστόρημα. Τα θέματά της αφορούσαν κυρίως τα δικαιώματα των γυναικών. Το 1880 παρουσίασε μια εργασία στα αβελιανά ολοκληρώματα, η οποία έγινε ευμενώς δεκτή. Έτσι, ήρθε και πάλι αντιμέτωπη με το δίλημμα να ασχοληθεί ξανά με τα αγαπημένα της μαθηματικά και, γι’ αυτό το λόγο, επέστρεψε στο Βερολίνο, για να συμβουλευτεί το Βάιερστρας. Εκεί έμαθε πως ο σύζυγός της στη Ρωσία αυτοκτόνησε λόγω οικονομικής κατάρρευσης. Το γεγονός αυτό αποτέλεσε αιτία για να ριχτεί με πάθος στην έρευνα. Ο Βάιερστρας τη συμβούλεψε να ασχοληθεί με το πρόβλημα διάδοσης του φωτός σε κρυστάλλους και το 1883 δίδαξε μαθηματικά στο πανεπιστήμιο της Στοκχόλμης. Στη συνέχεια, εκλέχτηκε καθηγήτρια στο ίδιο πανεπιστήμιο, ανέλαβε ως εκδότρια ένα μαθηματικό περιοδικό και δημοσίευσε την πρώτη της εργασία στους κρυστάλλους. Την ίδια περίοδο με τη φίλη της Άννα Λέφλερ συνέγραψαν το θεατρικό έργο «Ο αγώνας για την ευτυχία». Το 1888 κέρδισε το βραβείο Μπορντέν της Γαλλικής Ακαδημίας για τη μελέτη της: «Περιστροφή στερεού σώματος γύρω από σταθερό σημείο». Μάλιστα, για να δείξει την αξία του έργου της Κοβαλέφσκαγια, η Γαλλική Ακαδημία ανέβασε το χρηματικό έπαθλο του βραβείου από 3.000 σε 5.000 φράγκα.

Παρά τη μεγάλη αναγνώριση του έργου της, η ίδια αισθανόταν δυστυχισμένη. Το 1889 ταξίδεψε στη νότια Γαλλία, για να ξεκουραστεί. Εκεί συναντήθηκε με το διάσημο θεατρικό συγγραφέα Άντον Τσέχωφ, τον οποίο θαύμαζε και του οποίου τα έργα διάβαζε με μεγάλο ενδιαφέρον. Την περίοδο αυτή γνωρίστηκε με το Μαξίμ Κοβαλέφσκι, μακρινό συγγενή του άνδρα της. Οι δυο τους έζησαν μια έντονη ερωτική σχέση, αλλά εμφανίστηκαν σοβαρά προβλήματα, διότι ο Μαξίμ ζήτησε από τη Σοφία να εγκαταλείψει την πανεπιστημιακή της σταδιοδρομία και να τον ακολουθήσει ως απλή σύζυγος. Η Σοφία αρνήθηκε, αλλά έπεσε σε κατάθλιψη. Το 1889 διορίστηκε τακτική καθηγήτρια στο πανεπιστήμιο της Στοκχόλμης και ήταν η πρώτη γυναίκα στην Ευρώπη που κατέκτησε αυτό το αξίωμα. Την ίδια χρονιά δημοσιεύτηκε το μυθιστόρημά της The Rayevsky Sisters και σύντομα μεταφράστηκε στα σουηδικά και δανέζικα. Η Ρωσική Ακαδημία Επιστημών αναγκάστηκε να τροποποιήσει το καταστατικό της για να γίνει η Σοφία μέλος της, αλλά ουδέποτε της προσφέρθηκε θέση καθηγήτριας σε ρωσικό πανεπιστήμιο. Το 1891 πέθανε στη Στοκχόλμη σε ηλικία 41 ετών από πνευμονία.

Ήταν μια εξαιρετική μαθηματικός, σπουδαία συγγραφέας και αγωνίστρια των γυναικείων δικαιωμάτων κατά τον 19ο αιώνα. Οι αγώνες της άνοιξαν τις πόρτες των πανεπιστημίων στις γυναίκες και ανάγκασαν τους άνδρες μαθηματικούς να αναθεωρήσουν την άποψή τους ότι οι γυναίκες υστερούν στα μαθηματικά. Επιπλέον, η Σοφία Κοβαλέφσκαγια ήταν από τους λίγους επιστήμονες που πέρασαν τα σύνορα της επιστήμης και εισήλθαν στο χώρο της λογοτεχνίας, εξερευνώντας τα κοινά σημεία που υπάρχουν μεταξύ τους. Ένας κρατήρας στη σκοτεινή πλευρά του φεγγαριού φέρει το όνομά της και η Ένωση Γυναικών Μαθηματικών έχει καθιερώσει βραβείο προς τιμή της.
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Το 1930, ο Άλφρεντ Βέγκενερ (Alfred Wegener) πραγματοποιούσε εξερεύνηση στη Γροιλανδία με στόχο να καταγράψει τον αρκτικό καιρό για ένα χρόνο. Αισθανόταν μεγάλη ευθύνη για την επιτυχία της αποστολής, λαμβάνοντας υπόψη ότι η γερμανική κυβέρνηση του είχε χορηγήσει για το σκοπό αυτό 1,5 εκατομμύρια δολάρια, ποσό πολύ μεγάλο για τα δεδομένα της εποχής και σε μια περίοδο οικονομικής κρίσης. Η αποστολή προέβλεπε τη διαμονή δύο ερευνητών για ένα χρόνο στη θέση Mid-Ice στη Γροιλανδία. Η παροχή εφοδίων στους δύο ερευνητές είχε καθυστερήσει έξι εβδομάδες.

Στις 22 Σεπτεμβρίου του 1930, ο Βέγκενερ, με μια ομάδα 13 Γροιλανδών και το μετεωρολόγο Φριτς Λόβε (Fritz Loewe), ξεκίνησε από το West Camp με στόχο τον καταυλισμό Mid-Ice. Το χιόνι είχε ήδη σκεπάσει τα πάντα, τα σημάδια του δρόμου είχαν χαθεί και η θερμοκρασία έπεσε στους –60 βαθμούς Κελσίου. Λόγω των δυσκολιών οι δώδεκα Γροιλανδοί γύρισαν πίσω και οι υπόλοιποι τρεις έφτασαν στον καταυλισμό στις 19 Οκτωβρίου. Ο Βέγκενερ με το Γροιλανδό Ράσμους Βίλουμσεν (Rasmus Villumsen) ξεκίνησαν για την επιστροφή με δυο έλκηθρα, χωρίς να πάρουν τροφή για τα σκυλιά. Ο στόχος ήταν να πορευτούν με τα δυο έλκηθρα μέχρι ένα σημείο και στη συνέχεια να κινηθούν με το ένα έλκηθρο, ταΐζοντας τα σκυλιά με το κρέας των άλλων που θα σκότωναν. Δεν επέστρεψαν όμως ποτέ. Στις 12 Μαΐου του 1931, έξι μήνες αργότερα, το πτώμα του Βέγκενερ βρέθηκε στο μέσο της διαδρομής, ενώ ο Βίλουμσεν δεν βρέθηκε ποτέ. Προφανώς ο Βίλουμσεν έθαψε το Βέγκενερ και συνέχισε μόνος του προς το West Camp, αλλά χάθηκε στη λευκή ερημιά. Ο Βέγκενερ ήταν 50 ετών. Οι φίλοι του άφησαν το σώμα του όπως βρέθηκε και έκτισαν επάνω ένα μαυσωλείο από πάγο και στη συνέχεια τοποθέτησαν ένα σιδερένιο σταυρό. Όλα αυτά βέβαια τώρα έχουν χαθεί μέσα στο χιόνι και έχουν γίνει μέρος του παγετώνα που εξερευνούσε.

Αυτή ήταν η δεύτερη και μοιραία ηρωική πράξη του Άλφρεντ Βέγκενερ. Η πρώτη έγινε το 1912, όταν ήταν 32 ετών. Ο Βέγκενερ πρότεινε τη θεωρία ότι πριν 200 εκατομμύρια χρόνια η Γη αποτελούνταν από μια γιγαντιαία ήπειρο (την Παγγαία), που περιβαλλόταν από έναν ενιαίο ωκεανό (την Πανθάλασσα). Η ήπειρος έσπασε σε κομμάτια και αυτά αποτέλεσαν τις σημερινές ηπείρους, που μετακόμισαν στις τρέχουσες θέσεις τους. Ο Βέγκενερ χρησιμοποίησε το ταίριασμα των ηπείρων (οι ακτές της Νότιας Αμερικής και της Αφρικής φαίνονται να ταιριάζουν σαν τα κομμάτια ενός παζλ), την κατανομή των απολιθωμάτων (ένα είδος φτέρης βρέθηκε στην Νότια Αμερική, στην Αφρική, στην Ινδία και στην Αυστραλία), μια παρόμοια αλληλουχία-ακολουθία των βράχων σε πολυάριθμες τοποθεσίες και τα κλίματα στην αρχαία εποχή, για να υποστηρίξει την ιδέα του. Η θεωρία του δημοσιεύτηκε το 1915 με τίτλο Die Entstehung der Kontinente und Ozeane (Η προέλευση των ηπείρων και των ωκεανών). Το βιβλίο αυτό υπήρξε ένα από τα πλέον αμφισβητούμενα και σημαντικά βιβλία στην ιστορία της επιστήμης. Η πρώτη έκδοση ήταν στα γερμανικά και το βιβλίο πέρασε απαρατήρητο. Όμως, το 1922 μεταφράστηκε στα αγγλικά, γαλλικά, ρωσικά, ισπανικά, σουηδικά και προκάλεσε μεγάλες συζητήσεις και αντιδράσεις.

Η θεωρία της μετατόπισης των ηπείρων προκάλεσε εχθρικές αντιδράσεις στην επιστημονική κοινότητα της εποχής του. Ήταν δύσκολο κάποιος να καταλάβει ότι οι μεγάλες ήπειροι προχωρούσαν αργά και σταθερά μέσα στον πυθμένα της θάλασσας, προς νέες θέσεις. Ποιες δυνάμεις θα μπορούσαν να ήταν τόσο ισχυρές για να μετακινήσουν τέτοιες μεγάλες μάζες σε τέτοιες μεγάλες αποστάσεις; Οι αντιδράσεις πήραν και προσωπικό χαρακτήρα του τύπου «Ποιος είναι αυτός που καταστρέφει τα θεμέλια της Γεωλογίας;». Το εχθρικό κλίμα που δημιουργήθηκε τον εμπόδισε να βρει θέση καθηγητή στη Γερμανία. Ευτυχώς, το πανεπιστήμιο του Graz της Αυστρίας, που ήταν περισσότερο ανεκτικό σε νέες ιδέες, του προσέφερε θέση καθηγητή το 1924. Το 1926, ο Βέγκενερ κλήθηκε να παρουσιάσει τη θεωρία του σε ένα συνέδριο στη Νέα Υόρκη. Πολλοί σύνεδροι ήταν σαρκαστικοί έως προσβλητικοί μαζί του. Ο Βέγκενερ καθόταν σιωπηλός και άκουγε χωρίς να αντιδρά. Η στάση του έμοιαζε με αυτή του Γαλιλαίου ο οποίος μπροστά στην Ιερά Εξέταση απάντησε: «Και όμως κινείται», αναφερόμενος στη θεωρία ότι η Γη περιστρέφεται γύρω από τον ήλιο, η οποία δεν γινόταν αποδεκτή. Η θέση του Βέγκενερ ήταν δύσκολη, διότι δεν είχε πειστική εξήγηση για την προέλευση των δυνάμεων που προκαλούσαν τις μετακινήσεις. Στην τελευταία έκδοση του έργου του το 1929, ένα χρόνο πριν από το θάνατό του, διατύπωνε την άποψη ότι η πλήρης εξήγηση των δυνάμεων που προκαλούν τις μετακινήσεις θα αργούσε πολύ.

Παρά την απόρριψη της θεωρίας του από την επιστημονική κοινότητα, ολιγάριθμοι ερευνητές συνέχισαν να ασχολούνται με το θέμα και, στα μέσα της δεκαετίας του 1950, μια σειρά ανακαλύψεων έπεισαν τελικά την επιστημονική κοινότητα ότι πράγματι οι ήπειροι μετακινούνται. Επιπλέον, όπως ισχυριζόταν ο Βέγκενερ, αποδείχτηκε ότι οι μετακινήσεις ήταν μέρος ενός ευρύτερου φαινομένου που δημιουργεί τα ηφαίστεια και τους σεισμούς. Οι γεωλόγοι ονομάζουν σήμερα τη διαδικασία αυτή ως τεκτονική των λιθοσφαιρικών πλακών. Παρά το ότι υπάρχουν διαφορές με τις προβλέψεις του Βέγκενερ, η βασική του θεωρία αποδείχτηκε σωστή αλλά, όπως συχνά συμβαίνει με τους πρωτοπόρους και τους οραματιστές, αυτό έγινε μετά θάνατο.

Ο Βέγκενερ γεννήθηκε στο Βερολίνο το 1880. Πήρε διδακτορικό δίπλωμα στην Αστρονομία από το πανεπιστήμιο του Βερολίνου το 1905, αλλά περισσότερο τον ενδιέφερε η μετεωρολογία και η κλιματολογία. Ήταν πρωταθλητής στην πτήση αερόστατου και πρωτοπόρος στη χρήση του αερόστατου για μετεωρολογικές μετρήσεις. Το 1906, συμμετείχε σε αποστολή στη Γροιλανδία για τη μελέτη της κυκλοφορίας του αέρα στους πόλους. Μετά την επιστροφή του διορίστηκε διδάσκων στο πανεπιστήμιο του Marburg και το 1912-13 συμμετείχε και πάλι σε αποστολές στη Γροιλανδία. Το 1914 επιστρατεύτηκε στο γερμανικό στρατό, αλλά, στη συνέχεια, απολύθηκε λόγω τραυματισμού και υπηρέτησε μέχρι το τέλος του πολέμου στη μετεωρολογική υπηρεσία. Μετά τον πόλεμο επανήλθε στο πανεπιστήμιο του Marburg, αλλά η εξέλιξή του ήταν αδύνατη λόγω της δημοσίευσης της θεωρίας για τη μετάθεση των ηπείρων. Ευτυχώς, βρήκε θέση καθηγητή στο πανεπιστήμιο του Graz της Αυστρίας. Το 1930, ανέλαβε την τελευταία και μοιραία γι’ αυτόν αποστολή, στη Γροιλανδία.

Μετά την επιβεβαίωση της θεωρίας του στις δεκαετίες του 1950 και του 1960, η αξία του αναγνωρίστηκε και τιμήθηκε πολλαπλά μετά θάνατο. Το 1980, ιδρύθηκε προς τιμή του το Ινστιτούτο Θαλάσσιων και Πολικών Ερευνών στο Bremenhaven της Γερμανίας που απονέμει και μετάλλιο με το όνομά του. Το όνομά του έχει δοθεί σε κρατήρες της Σελήνης και του Άρη, ένας αστεροειδής φέρει το όνομά του και η χερσόνησος της Γροιλανδίας όπου πέθανε έχει ονομαστεί προς τιμή του. Ο Βέγκενερ θεωρείται από τους πρωτοπόρους και οραματιστές επιστήμονες του 20ού αιώνα.
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Ο ΜΟΝΑΧΙΚΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΛΟΥΝΤΒΙΧ ΒΙΤΓΚΕΝΣΤΑΙΝ



 

Το Νοέμβριο του 1918, κατά το τέλος του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, Ιταλοί στρατιώτες συνέλαβαν έναν Αυστριακό αξιωματικό στο Τρέντο της Ιταλίας. Το όνομά του ήταν Λούντβιχ Βίτγκενσταϊν (Ludwig Wittgenstein) και στο σακίδιό του βρέθηκαν τα χειρόγραφα του έργου Tractatus Logico-Philosophicus, που ο Βίτγκενσταϊν έγραφε στα τέσσερα χρόνια υπηρεσίας του στον αυστρο-ουγγρικό στρατό. Ο Βίτγκενσταϊν ζήτησε να ταχυδρομήσει τα χειρόγραφα στην Αγγλία και οι Ιταλοί ευτυχώς το επέτρεψαν. Τα χειρόγραφα αξιολογήθηκαν από το διάσημο φιλόσοφο Μπέρτραντ Ράσελ (Bertrand Russell) και το βιβλίο κυκλοφόρησε το 1919 μετά την απελευθέρωσή του Βίτγκενσταϊν. Το έργο κυκλοφόρησε στα αγγλικά το 1922 με πρόλογο του Ράσελ. Πρόκειται για ένα από τα καλύτερα βιβλία φιλοσοφίας που γράφτηκαν στον 20ό αιώνα. «Τα όρια της γλώσσας μου είναι και τα όρια του μυαλού μου. Οι γνώσεις μου περιορίζονται σε ό,τι μπορώ να αποτυπώσω λεκτικά. Για όσα δεν μπορούμε να μιλήσουμε, καλύτερα να μένουμε σιωπηλοί. Στην ουσία δεν υπάρχουν καθαρά φιλοσοφικά προβλήματα, η φιλοσοφία είναι απλώς προϊόν παρανόησης της γλώσσας». Ο Βίτγκενσταϊν θεωρείται ο θεμελιωτής της νεότερης αναλυτικής φιλοσοφίας, με τεράστιο αντίκτυπο στις κοινωνικές επιστήμες, τη λογοτεχνική θεωρία, τη νομική, τη θεολογία, και ιδιαίτερη απήχηση στη λογοτεχνία και την τέχνη.

Γεννήθηκε στις 26 Απριλίου 1889, στη Βιέννη. Ήταν το όγδοο και τελευταίο παιδί μιας εξαιρετικά εύπορης οικογένειας των Αψβούργων. Ο πατέρας του ήταν ιδιοκτήτης χαλυβουργίας και ένας από τους πλουσιότερους ανθρώπους του κόσμου. Η οικογένεια λάτρευε τη μουσική και στο σπίτι τους, που είχε επτά πιάνα, σύχναζαν τα μεγαλύτερα ονόματα της βιεννέζικης μουσικής, όπως ο Γιοχάνες Μπραμς και ο Μπρούνο Βάλτερ. Ο Βίτγκενσταϊν διδάχτηκε και αγάπησε τη μουσική και τη χρησιμοποίησε αργότερα στις φιλοσοφικές του αναζητήσεις. Φοίτησε στο σχολείο του Leeds, που ήταν προσανατολισμένο στην τεχνική εκπαίδευση. Στο ίδιο σχολείο φοίτησε και ο Χίτλερ, αλλά δεν είναι γνωστό αν οι δυο τους είχαν επαφή μεταξύ τους. Το 1906, άρχισε σπουδές μηχανολόγου μηχανικού στο Βερολίνο και το 1908 συνέχισε τις σπουδές του στο Μάντσεστερ, όπου ειδικεύτηκε στην αεροναυπηγική, αλλά απορροφήθηκε από τα μαθηματικά και ιδιαίτερα από το Principia Mathematica του Μπέρτραντ Ράσελ. Απορροφήθηκε σε τέτοιο βαθμό μάλιστα που το 1911 αποχώρησε από το Μάντσεστερ, για να ασχοληθεί με τα μαθηματικά και τη λογική, μαζί με τον Ράσελ στο Cambridge. Ο Ράσελ, ο οποίος δεν εντυπωσιαζόταν εύκολα από τους μαθητές του, έλεγε για το Βίτγκενσταϊν: «Το μυαλό του έπαιρνε φωτιά και διείσδυε στα άδυτα της διανόησης με τρόπο εκθαμβωτικό. Πολύ σύντομα ήξερε όσα είχα να του διδάξω». Την περίοδο εκείνη ο Ράσελ είχε ολοκληρώσει την προσφορά του στη φιλοσοφία και έχρισε το Βίτγκενσταϊν διάδοχό του, με στόχο να συνεχίσει το έργο του στη φιλοσοφική θεμελίωση των μαθηματικών.

Μετά το θάνατο του πατέρα του, το 1913, ο Βίτγκενσταϊν κληρονόμησε τεράστια περιουσία και έγινε ένας από τους πλουσιότερους ανθρώπους του κόσμου. Αμέσως χάρισε ένα μεγάλο μέρος της περιουσίας του σε Αυστριακούς καλλιτέχνες και συγγραφείς, όπως ο Ράινερ Μαρία Ρίλκε (Rainer Maria Rilke). Αν και το περιβάλλον του Cambridge ήταν δημιουργικό, ο Βίτγκενσταϊν αισθανόταν ότι δεν μπορούσε να φτάσει στην καρδιά του φιλοσοφικού προβλήματος που τον απασχολούσε και το 1913 εγκατέλειψε την Αγγλία και μετακόμισε σε ένα ερημικό φιόρδ της Νορβηγίας. Εκεί πέρασε μια περίοδο απομόνωσης, που όμως ήταν ιδιαιτέρα παραγωγική. Διαμόρφωσε τότε τις ιδέες του για τη λογική και τη γλώσσα που αποτέλεσαν τη βάση για το μεγάλο έργο του, Tractatus Logico-Philosophicus.

Όταν ξέσπασε ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος, ο Βίτγκενσταϊν εγκατέλειψε το Cambridge και κατατάχτηκε στον αυστρο-ουγγρικό στρατό. Το 1916, υπηρέτησε στο ρωσικό μέτωπο όπου κέρδισε μετάλλια ανδρείας. Στη συνέχεια, υπηρέτησε στην Ιταλία και συνελήφθη αιχμάλωτος, το 1918. Σε όλη τη διάρκεια του πολέμου ανέπτυσσε τη φιλοσοφική του θεωρία και κρατούσε σημειώσεις. Έτσι, προέκυψε το Tractatus Logico-Philosophicus. Στη διάρκεια του πολέμου, άλλαξε πολλές από τις απόψεις του και, ενώ στην αρχή ήταν καθαρός αγνωστικιστής, άρχισε να ασχολείται με τη θρησκεία. Σε όλη τη διάρκεια της θητείας του κουβαλούσε μαζί του το βιβλίο του Τολστόι Το ευαγγέλιο εν συντομία, έτσι που οι στρατιώτες τον αποκαλούσαν ο άνθρωπος με το ευαγγέλιο. Οι θρησκευτικές του επιρροές οφείλονται, επίσης, στον Ντοστογιέφσκι και στο Δανό φιλόσοφο Kierkegaard, τον οποίο ο Βίτγκενσταϊν αποκαλούσε άγιο.

Μετά τη δημοσίευση του Tractatus ο Βίτγκενσταϊν πίστεψε πως έλυσε όλα τα φιλοσοφικά προβλήματα. Εγκατέλειψε τη φιλοσοφία και επέστρεψε στην Αυστρία, για να γίνει δάσκαλος σε δημοτικό σχολείο. Ξεκίνησε με ενθουσιασμό τη διδασκαλία στην επαρχία της Αυστρίας, αλλά γρήγορα απογοητεύτηκε. Είχε υπερβολικές απαιτήσεις από τους μαθητές, ήταν αυστηρός και δεν είχε υπομονή με τους μαθητές που δεν τα πήγαιναν καλά στα μαθηματικά. Έτσι, το 1926 παραιτήθηκε και εγκαταστάθηκε στη Βιέννη, όπου δοκίμασε την τύχη του ως βοηθός κηπουρού. Εργάστηκε με την ειδικότητα αυτή σε μοναστήρι της Βιέννης και ξεκίνησε τη διαδικασία να γίνει μοναχός. Πριν από το τελικό στάδιο, όμως, του υποδείχτηκε να εγκαταλείψει την προσπάθεια, επειδή δεν θα έβρισκε αυτό που ζητούσε στη θρησκεία.

Στη συνέχεια, εργάστηκε ως βοηθός του αρχιτέκτονα που ανέλαβε να σχεδιάσει το σπίτι της αδελφής του. Ο Βίτγκενσταϊν αφοσιώθηκε με πάθος στη μελέτη του σπιτιού, σχεδιάζοντας όλες τις λεπτομέρειες. Το αποτέλεσμα ήταν μια μοντέρνα κατοικία με στατική ομορφιά παρόμοια με αυτή του Tractatus, όπως σχολίασε ένας κριτικός. Στο μεταξύ η επιρροή του Tractatus αυξανόταν και έπαιξε σημαντικό ρόλο στη δημιουργία του κύκλου της Βιέννης, μιας ομάδας νέων φιλοσόφων προσανατολισμένων στο θετικισμό. Εκπρόσωποι του κύκλου ήρθαν σε επαφή μαζί του, προσκαλώντας τον στις συζητήσεις τους. Ο Βίτγκενσταϊν ήταν απρόθυμος, και παρ’ ότι πήγαινε στις συναντήσεις, συνήθως έμενε σιωπηλός, γιατί πίστευε ότι τα μέλη είχαν παρανοήσει τη θεωρία του. Η συμμετοχή του, όμως, στην ομάδα κίνησε και πάλι το ενδιαφέρον του για τη φιλοσοφία. Έτσι, το 1929, επέστρεψε στο Cambridge.

Όταν έφτασε στο σιδηροδρομικό σταθμό, με τρόμο διαπίστωσε ότι τον περίμενε ένα πλήθος Άγγλων διανοουμένων, μεταξύ των οποίων και ο διάσημος οικονομολόγος Τζον Μέυναρντ Κέυνς (John Maynard Keynes). Παρά την ενθουσιώδη υποδοχή δεν μπορούσε να εργαστεί στο πανεπιστήμιο, επειδή δεν είχε πτυχίο. Με την προτροπή του Ράσελ υπέβαλε το Tractatus Logico-Philosophicus ως διδακτορική διατριβή, και το 1930 πήρε τη θέση του λέκτορα. Δίδασκε χωρίς σημειώσεις, «γιατί οι σκέψεις πρέπει να είναι πάντα φρέσκες», αλλά σκεφτόταν φωναχτά. Πίστευε, όμως, ότι η επιρροή του ως δασκάλου ήταν επιβλαβής για τους μαθητές του και την ανεξαρτησία των ιδεών τους. Τη δεκαετία το 1930, όπως και πολλοί άλλοι Άγγλοι διανοούμενοι, γοητεύτηκε από τον κομμουνισμό. Το 1935, ταξίδεψε στη Σοβιετική Ένωση, για να εργαστεί εκεί, αλλά μετά από τρεις εβδομάδες επέστρεψε λέγοντας πως «εγώ είμαι κομμουνιστής στην καρδιά». Το 1936 και 1937 απομονώθηκε και πάλι στη Νορβηγία δουλεύοντας το Philosophical Investigations. Το 1938, ταξίδεψε στην Ιρλανδία, για να επισκεφτεί ένα φίλο του γιατρό, ο οποίος έκανε πρακτική εξάσκηση, σκεφτόμενος να εγκαταλείψει τη φιλοσοφία και να ασχοληθεί με την ψυχιατρική. Το 1939, κατέλαβε την έδρα φιλοσοφίας στο Cambridge και πήρε τη βρετανική υπηκοότητα.

Κατά το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο εργάστηκε ως βοηθός στα νοσοκομεία του Newcastle και του Λονδίνου. Το 1944, επανήλθε στη διδασκαλία, αλλά δεν έβρισκε ενδιαφέρον και θεωρούσε πάντα το κλίμα του Cambridge πολύ διανοουμενίστικο. Το 1947, παραιτήθηκε από το πανεπιστήμιο και αποσύρθηκε σε μια καλύβα στην Ιρλανδία. Δύο χρόνια αργότερα διαπιστώθηκε ότι πάσχει από καρκίνο. Συνέχισε να γράφει ως και μερικές ημέρες πριν από το θάνατό του στο Cambridge. «Πείτε τους ότι έζησα μια θαυμάσια ζωή», είναι η φράση που είπε λίγο πριν πεθάνει την 29η Απριλίου του 1951, σε ηλικία 62 ετών.
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ΓΚΡΙΓΚΟΡΙ ΠΕΡΕΛΜΑΝ, Ο ΙΔΙΟΦΥΗΣ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟΣ ΠΟΥ ΠΕΡΙΦΡΟΝΕΙ ΤΗ ΔΟΞΑ ΚΑΙ ΤΑ ΧΡΗΜΑΤΑ



 

Ο Γάλλος μαθηματικός Ανρί Πουανκαρέ (Henri Poincaré 1854-1912) θεωρείται ο θεμελιωτής της τοπολογίας, που την ανέδειξε σε ξεχωριστό κλάδο των μαθηματικών με σαφή όρια από την ανάλυση και τη γεωμετρία. Η τοπολογία είναι ένα είδος γενικευμένης γεωμετρίας, αφού ασχολείται με γεωμετρικές ιδιότητες των σχημάτων οι οποίες παραμένουν αναλλοίωτες σε οποιαδήποτε παραμόρφωση του σχήματος. Για παράδειγμα, ένας κύβος και μια σφαίρα είναι ισοδύναμα στην τοπολογία, επειδή, αν ο κύβος είναι από πλαστελίνη, μπορεί να μετασχηματιστεί σε σφαίρα. Αυτό, όμως, δεν συμβαίνει με ένα κουλούρι, γιατί έχει τρύπα στη μέση και δεν μπορεί να μετασχηματισθεί σε σφαίρα, χωρίς να καταργηθεί η τρύπα. Η διάσταση ενός αντικειμένου είναι μια τοπολογική ιδιότητα που δεν αλλάζει με τις μεταμορφώσεις. Υπό αυτήν την έννοια, η τοπολογία ερευνά τις βαθύτερες ιδιότητες των γεωμετρικών σχημάτων. Τα παραπάνω παραδείγματα αφορούν τον τρισδιάστατο χώρο. Ο Πουανκαρέ υπέθεσε ότι κάτι ανάλογο συμβαίνει και στον τετραδιάστατο χώρο και η επέκταση αυτή που ονομάζεται υπόθεση του Πουανκαρέ, διατυπώθηκε από το Γάλλο μαθηματικό το 1904, χωρίς απόδειξη.

Σύγχρονοι μαθηματικοί απέδειξαν ότι κάτι τέτοιο συμβαίνει και σε χώρο περισσότερων των τεσσάρων διαστάσεων. Είναι αλήθεια ότι ο άνθρωπος είναι δύσκολο να κατανοήσει χώρους με περισσότερες από τρεις διαστάσεις, αλλά οι μαθηματικοί, χρησιμοποιώντας τα κατάλληλα σύμβολα, περιγράφουν και ερευνούν χώρους πολλών διαστάσεων. Η υπόθεση του Πουανκαρέ, αν και απασχόλησε σπουδαίους μαθηματικούς του 20ού αιώνα, παρέμεινε χωρίς απόδειξη μέχρι την είσοδο του 21ου αιώνα.

Το Μάιο του 2000, με αφορμή την έναρξη της νέας χιλιετίας, το έγκριτο Ινστιτούτο Μαθηματικών Clay ανακοίνωσε την αθλοθέτηση επτά χρηματικών βραβείων, αξίας ενός εκατομμυρίου δολαρίων το καθένα, για την επίλυση ισάριθμων μαθηματικών προβλημάτων, τα οποία ομάδα διεθνούς φήμης μαθηματικών είχε χαρακτηρίσει ως τα δυσκολότερα και πιο σημαντικά άλυτα προβλήματα της εποχής μας. Τα προβλήματα αυτά έγιναν γνωστά ως προβλήματα της χιλιετίας. Η πρωτοβουλία του ινστιτούτου Clay υπήρξε μοναδική στο είδος της, καθώς τα προβλήματα της χιλιετίας είναι τόσο περίπλοκα, που δεν υπάρχει η παραμικρή περίπτωση να τα καταλάβουν οι αδαείς. Ένα από αυτά είναι και η υπόθεση του Πουανκαρέ.

Ο Γκριγκόρι Πέρελμαν (Gregory Perelman) γεννήθηκε στο Λένινγκραντ (Αγία Πετρούπολη) το 1966. Φοίτησε σε ειδικό σχολείο με προχωρημένα μαθήματα μαθηματικών και φυσικής. Το 1982, κέρδισε χρυσό μετάλλιο στη διεθνή ολυμπιάδα μαθηματικών με άριστη επίδοση. Πήρε διδακτορικό δίπλωμα από το τμήμα μαθηματικών και μηχανικής του πανεπιστημίου του Λένινγκραντ και κατόπιν εργάστηκε στο φημισμένο ινστιτούτο Steklov της Ακαδημίας Επιστημών της Σοβιετικής Ένωσης. Στο τέλος της δεκαετίας του 1980 και τις αρχές της δεκαετίας του 1990, εργάστηκε σε πανεπιστήμια των ΗΠΑ, δίνοντας την εντύπωση στους συναδέλφους του ενός «απόκοσμου ατόμου», φιλικού αλλά ντροπαλού, που δεν ενδιαφέρεται για τα υλικά αγαθά. «Έμοιαζε με τον Pασπούτιν, με μακριά μαλλιά και νύχια», λέει ο δρ. Green του Πανεπιστημίου UCLA, που τον γνώρισε κατά τη διάρκεια εκείνων των διαλέξεων. Όταν ρωτήθηκε για το τι άρεσε στο δρ. Πέρελμαν, ο δρ. Green είπε ότι μιλούσε πολύ για τα δάση κοντά στην Aγία Πετρούπολη, όπου του άρεσε να περπατάει, αναζητώντας μανιτάρια. Παρ’ ότι πολύ καλά πανεπιστήμια, όπως το Princeton και το Stanford, του προσέφεραν θέση, αυτός αρνήθηκε και, το 1995, επέστρεψε στο ινστιτούτο Steklov. Το 1996, αρνήθηκε να παραλάβει το βραβείο για νέους μαθηματικούς που δίνει η Ευρωπαϊκή Μαθηματική Κοινότητα. Μέχρι που άρχισαν να εμφανίζονται οι μελέτες του γύρω από την υπόθεση του Πουανκαρέ, πολλοί συνάδελφοί του νόμιζαν ότι είχε εγκαταλείψει την επιστήμη.

Το Νοέμβριο του 2002, ο Πέρελμαν δημοσίευσε στην ιστοσελίδα arXiv τρία άρθρα με τα οποία αποδείκνυε την εικασία του Πουανκαρέ. Στην ιστοσελίδα αυτή, που δημιούργησε και συντηρεί το πανεπιστήμιο Cornell των ΗΠΑ, οι επιστήμονες δημοσιοποιούν πρωτογενείς έρευνές τους, ώστε αυτές να συζητηθούν από συναδέλφους τους, προτού προχωρήσουν σε δημοσίευση σε κανονικό επιστημονικό περιοδικό μετά από κρίση. Η απόδειξη δημιούργησε αναταραχή στη μαθηματική κοινότητα και, την άνοιξη του 2003, ο Πέρελμαν κλήθηκε στις HΠA για μια σειρά διαλέξεων στο MIT, ενώ μίλησε και στο Columbia και το Princeton.

Όταν, όμως, επέστρεψε στην Aγία Πετρούπολη, δεν ανταποκρίθηκε σε άλλες προσκλήσεις και έγινε γνωστό ότι παραιτήθηκε από το Ινστιτούτο και εξαφανίστηκε, αφήνοντας τους μαθηματικούς όλου του κόσμου να συμπληρώσουν το παζλ και να αποφασίσουν αν όντως βρήκε τη λύση. Διάσημοι μαθηματικοί εξέτασαν την απόδειξη του Πέρελμαν και επιβεβαίωσαν ότι η απόδειξη είναι σωστή. Η απόδειξη βρίσκεται τυπωμένη σε ένα βιβλίο χιλίων σελίδων. Το αποτέλεσμα είναι να επικρατεί ενθουσιασμός μεταξύ των μαθηματικών, επειδή η ανθρωπότητα βρίσκεται μπροστά σε μια σημαντική στιγμή όχι μόνο των μαθηματικών, αλλά και της ανθρώπινης σκέψης. Οι μαθηματικοί περίμεναν τη λύση της υπόθεσης εκατό χρόνια και ίσως περάσουν άλλα εκατό, μέχρι να εκτιμηθούν οι ακριβείς επιπτώσεις της στα μαθηματικά και τη φυσική. Προς το παρόν, αρκούνται στο να θεωρούν τη λύση ως απλώς κάτι ωραίο, όπως μια νέα όπερα ή ένα έργο τέχνης.

Στις 22 Αυγούστου 2006, τέσσερις χιλιάδες μαθηματικοί συγκεντρώθηκαν στη Μαδρίτη, για να παρακολουθήσουν το 25ο διεθνές συνέδριο μαθηματικών και να παρευρεθούν στην απονομή του μεταλλίου Fields, που θεωρείται το Νόμπελ των μαθηματικών. Το βραβείο καθιερώθηκε το 1936 από τον Τζον Φιλντς (John Fields) που ανέλαβε και τη χρηματοδότησή του. Ο Φιλντς ήθελε ένα βραβείο που να αποτελεί κίνητρο για τους πολλά υποσχόμενους νέους μαθηματικούς, ώστε στην πορεία να επιτύχουν ακόμη περισσότερα. Έτσι, εν αντιθέσει με τα Νόμπελ, όπου δεν υπάρχει κάποιο χρονικό όριο, τα Fields προορίζονται για τη βράβευση μαθηματικών κάτω των σαράντα ετών, όριο που τηρείται αυστηρότατα. Το βραβείο θα απένειμε ο βασιλιάς Χουάν Κάρλος στον Πέρελμαν για την απόδειξη της υπόθεσης του Πουανκαρέ. Όμως, ο Πέρελμαν ήταν απών, αρνούμενος το βραβείο και δεκαπέντε χιλιάδες δολάρια. Ήταν ο πρώτος μαθηματικός που αρνήθηκε το κορυφαίο αυτό βραβείο.

Την ίδια χρονιά το περιοδικό Science κατέταξε την απόδειξη της υπόθεσης του Πουανκαρέ ως τη σημαντικότερη επιστημονική ανακάλυψη της χρονιάς. Δεν υπάρχει, επίσης, καμία ένδειξη ότι σκοπεύει να παραλάβει το χρηματικό έπαθλο του ενός εκατομμυρίου δολαρίων που δίνει το αμερικανικό ινστιτούτο μαθηματικών Clay. Λέγεται ότι έχει εγκαταλείψει τα μαθηματικά, είναι άνεργος και ζει με τη μητέρα του σε ένα μικρό διαμέρισμα στην Αγία Πετρούπολη.
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«Και είπεν ο Θεός: γενηθήτω στερέωμα εν μέσω του ύδατος και έστω διαχωρίζον ανά μέσον ύδατος και ύδατος και εγένετω ούτως»

«Χους ην και εις χουν απελεύσητω»

 

Δεν θα ήταν υπερβολή αν λέγαμε ότι η αρχή του σύγχρονου πολιτισμού οφείλεται στο χώμα και το νερό. Γύρω στο 6000 π.Χ. οι άνθρωποι επέλεξαν να εγκαταλείψουν το κυνήγι και να στραφούν στη γεωργία και τη κτηνοτροφία. Αναζητώντας εύφορο έδαφος ανακάλυψαν τη Μεσοποταμία, που διαθέτει πλούσιο αργιλώδες έδαφος και άφθονο νερό. Η καλλιέργεια της γης τούς ανάγκασε να σταματήσουν τις μετακινήσεις και έτσι δημιουργήθηκαν οι πρώτοι οικισμοί στην ιστορία της ανθρωπότητας. Ο πηλός της Μεσοποταμίας εξασφάλιζε την τροφή των ανθρώπων αλλά κάποια στιγμή αποτέλεσε και το πρώτο μέσο γραφής. Οι άνθρωποι διαπίστωσαν ότι μπορούσαν να χαράζουν τον πηλό, να καταγράφουν ιδέες και στη συνέχεια αφήνοντας τις πλάκες να στεγνώσουν στον ήλιο τα χαράγματα διατηρούνταν για πολύ καιρό. Με την έναρξη της ζωής στους οργανωμένους οικισμούς άρχισε και η δημιουργία των πρώτων κοινωνικών τάξεων (άρχοντες, έμποροι, τεχνίτες, δούλοι). Τα πρώτα γραπτά κείμενα είναι καταγραφές δούλων, ζώων και εμπορευμάτων σε πηλό. Έτσι, η γέννηση της γραφής, κορυφαίο γεγονός στην ιστορία του πολιτισμού, συμπίπτει με το γεγονός της δημιουργίας της ταξικής κοινωνίας. Αλλά έτσι ήταν πάντα η ανθρώπινη ύπαρξη. Ικανή για τα καλύτερα και τα χειρότερα. Άλλωστε κάθε γεγονός έχει τα θετικά του και τα αρνητικά του. Η γέννηση της γραφής, που συνέπεσε με τη δημιουργία των κοινωνικών τάξεων, έδωσε και δίνει τη δυνατότητα σε ανθρώπους χαμηλών κοινωνικών τάξεων να μορφωθούν, να βελτιώσουν και να αλλάξουν τη ζωή τους.

Για τη χάραξη των συμβόλων στις πήλινες πλάκες χρησιμοποιούνταν καλάμια, που αφθονούν στην περιοχή της Μεσοποταμίας. Στο ένα άκρο το καλάμι ήταν στρογγυλό, ενώ το άλλο άκρο ήταν διαμορφωμένο σε μορφή σφήνας για να είναι ευκολότερη η χάραξη των συμβόλων. Έτσι, δημιουργήθηκε η σφηνοειδής γραφή, η πρώτη μορφή γραπτού λόγου γύρω στο 3300 π.Χ. Έχουν βρεθεί μέχρι σήμερα περίπου 500000 πήλινες πινακίδες με σφηνοειδή γραφή από τις οποίες οι 500 αφορούν μαθηματικά. Το τελευταίο κείμενο με σφηνοειδή γραφή χρονολογείται στο 75 μ.Χ. Η γραφή αυτή αποκρυπτογραφήθηκε στις αρχές του 19ου αιώνα από τον άγγλο Henry Rawlinson.

Περίπου την ίδια εποχή ένας άλλος πολιτισμός δημιουργήθηκε στη γειτονική περιοχή της κοιλάδας του Ινδού (περιλαμβάνει εδάφη του σημερινού Πακιστάν, της βορειοδυτικής Ινδίας και του Αφγανιστάν). Οι κάτοικοι εδώ έχτισαν λαμπρές πόλεις με δρόμους, οικοδομικά τετράγωνα, δίκτυα ύδρευσης και αποχέτευσης, και κατοικίες με πισίνες, θερμάστρες και φούρνους. Εδώ χρησιμοποιήθηκε για πρώτη φορά ο χάρακας με υποδιαιρέσεις και το σκάκι. Υπάρχουν ενδείξεις ότι οι κάτοικοι είχαν εμπορικές συναλλαγές με τους κατοίκους της Μεσοποταμίας και της Αιγύπτου. Το κέντρο του πολιτισμού αυτού ήταν η πόλη Χαράπα και γι αυτό ονομάζεται και χαράπειος πολιτισμός. Η αρχή του τοποθετείται στο 5000 π.Χ., η μεγάλη ανάπτυξη άρχισε το 2500 π.Χ., μετά άρχισε η παρακμή και εξαφανίστηκε ολοσχερώς το 1500 π.Χ. Σύμφωνα με τεκμηριωμένες πρόσφατες έρευνες η εξαφάνιση οφείλεται στην κλιματική αλλαγή της εποχής. Πηγή ζωής στην περιοχή αποτελούσε ο ποταμός Σαρασβάτι, στις όχθες του οποίου αναπτύχθηκαν όλες οι δραστηριότητες των κατοίκων. Οι μουσώνες της περιοχής άρχισαν σταδιακά να εξασθενούν, τα νερά του ποταμού λιγόστεψαν, η καλλιέργεια των αγρών έγινε αδύνατη και ο πολιτισμός έσβησε από την ξηρασία. Ο σπουδαίος αυτός πολιτισμός είχε αναπτύξει και τη δική του γραφή. Περισσότερες από 100 προσπάθειες έχουν γίνει μέχρι σήμερα για την αποκρυπτογράφηση της γλώσσας αυτής χωρίς αποτέλεσμα και γι’ αυτό το λόγο ο πολιτισμός αυτός παραμένει ένα μυστήριο.

Και από τον εξαφανισμένο ποταμό Σαρασβάτι περνάμε στον ζωοδότη Νείλο, «το μακρύ ποτάμι που βγαίνει από τις μεγάλες λίμνες τις κλειστές βαθιά στην Αφρική και ήτανε κάποτε θεός κι έπειτα γένηκε δρόμος και δωρητής και δικαστής και δέλτα, Γ. Σεφέρης». Γύρω από το Νείλο και την εύφορη γη άρχισε να ακμάζει το βασίλειο της Αιγύπτου, που δημιούργησε τη δική του γλώσσα, την ιερογλυφική γραφή, γύρω στο 3100 π.Χ. Η γλώσσα αυτή έζησε περίπου 3000 χρόνια και εξαφανίστηκε το 450 μ.Χ. με την έλευση του χριστιανισμού, ο οποίος απαγόρευσε τη χρήση της, με στόχο το ξερίζωμα του παγανιστικού παρελθόντος της Αιγύπτου.

Η γραφή αυτή ξεχάστηκε αλλά επανήλθε στο προσκήνιο τον 17ο αιώνα μ.Χ. Ο πάπας Σίξτος ο 5ος αποφάσισε την ανακαίνιση της Ρώμης και στις διασταυρώσεις των δρόμων τοποθετήθηκαν, για διακόσμηση, οβελίσκοι φερμένοι από την Αίγυπτο. Πάνω στους οβελίσκους ήταν χαραγμένα ιερογλυφικά τα οποία κίνησαν την περιέργεια των αρχαιολόγων οι οποίοι άρχισαν τις προσπάθειες ερμηνείας τους. Όμως οι προσπάθειες δεν απέδωσαν. Πολύ αργότερα, το 1799 γάλλοι στρατιώτες, που ανήκαν στο εκστρατευτικό σώμα του Μεγάλου Ναπολέοντα, στρατοπέδευσαν στο οχυρό Ζιλιέν μέσα στην πόλη της Ροζέτας, που βρίσκεται στο δέλτα του Νείλου. Οι στρατιώτες πήραν εντολή να κατεδαφίσουν ένα αρχαίο τείχος για να επεκταθεί το οχυρό. Κατά την κατεδάφιση βρήκαν μια πέτρινη στήλη με χαραγμένες τρεις επιγραφές. Το ίδιο κείμενο είχε χαραχθεί στα ελληνικά και σε δυο εκδοχές ιερογλυφικών. Η στήλη ονομάστηκε στήλη της Ροζέτας, χρονολογήθηκε στο 196 π.Χ. και αποτελεί το πιο διάσημο κομμάτι πέτρας στην ιστορία της αρχαιολογίας. Ο λόγος; Η ανάγνωση του κειμένου, που ήταν γραμμένο στα ελληνικά, οδήγησε στην αποκρυπτογράφηση της ιερογλυφικής γραφής, που μέχρι τότε δεν είχε επιτευχθεί.

Ο Ζαν-Φρανσουά Σαμπολιόν (Jean-François Champollion) γεννήθηκε στο Φιζεάκ της Γαλλίας το 1790. Ήταν το τελευταίο από τα επτά παιδιά της οικογένειας (δύο από τα οποία πέθαναν πριν τη γέννησή του). Έζησε στην Γκρενόμπλ αρκετά χρόνια και από την παιδική του ηλικία επέδειξε ασυνήθιστη έφεση στην εκμάθηση ξένων γλωσσών. Ήδη στην ηλικία των 16 ετών, γνώριζε αρκετές γλώσσες και είχε παρουσιάσει ένα δοκίμιό του στην ακαδημία της Γκρενόμπλ σχετικά με την κοπτική γλώσσα. Το 1807 μετακόμισε στο Παρίσι όπου σπούδασε στη σχολή ανατολικών γλωσσών. Σε ηλικία 20 ετών, μιλούσε λατινικά, αρχαία ελληνικά, εβραικά, αμχαρικά, σανσκριτικά, παχλαβί, αραβικά, συριακά, χαλδαικά, περσικά και κινέζικα. Μετά τις σπουδές του επέστρεψε στο πανεπιστήμιο της Γκρενόμπλ ως επίκουρος καθηγητής της Ιστορίας. Εκεί, σε ηλικία 24 ετών, εξέδωσε το έργο με τίτλο «Η Αίγυπτος την εποχή των Φαραώ». Το 1815 η σχολή του έκλεισε και έμεινε χωρίς δουλειά. Το ενδιαφέρον του για τις ανατολικές γλώσσες, ιδιαίτερα την κοπτική, οδήγησε τους ιθύνοντες να του αναθέσουν το καθήκον της αποκρυπτογράφησης τής τότε νεοανακαλυφθείσης στήλης της Ροζέτας. Στηριζόμενος στη βαθιά γνώση που είχε για τις ανατολικές γλώσσες ξεκίνησε μια κοπιώδη προσπάθεια για την αποκρυπτογράφηση των ιερογλυφικών και μέσα σε δυο χρόνια κατάφερε να λύσει το μυστήριο. Το 1824 έστειλε τα πρώτα αποτελέσματα στη γαλλική ακαδημία επιγραφών και στη συνέχεια δημοσίευσε τα αποτελέσματα σε βιβλίο με τίτλο «Σύνοψη του ιερογλυφικού συστήματος (Précis du système hiéroglyphique». Το 1828 πραγματοποίησε ταξίδι διάρκειας 18 μηνών στην Αίγυπτο για να γνωρίσει από κοντά τον πολιτισμό της περιοχής. Έτσι, είχε την ευκαιρία να επισκεφτεί μνημεία και να μελετήσει επιγραφές επί τόπου. Όταν επέστρεψε στο Παρίσι το 1831, διορίστηκε καθηγητής στην έδρα της αιγυπτιακής ιστορίας και αρχαιολογίας που δημιουργήθηκε ειδικά γι αυτόν. Δεν πρόλαβε όμως να χαρεί. Το 1832 υπέστη εγκεφαλικό επεισόδιο και πέθανε στο Παρίσι σε ηλικία 41 ετών. Το τελευταίο έργο του που αφορούσε το ταξίδι στην Αίγυπτο δημοσιεύτηκε μετά το θάνατό του με τη φροντίδα του αδελφού του. Ήταν μια σύντομη ζωή με πλούσιο και ανεξίτηλο έργο.

Οι περισσότεροι φιλόλογοι του 19ου αιώνα θεωρούσαν τα έπη του Ομήρου, την Ιλιάδα και την Οδύσσεια, ως απλούς θρύλους. Το 1872 ο γερμανός αρχαιολόγος Ερρίκος Σλίμαν ανακάλυψε την Τροία στα δυτικά παράλια της Μικράς Ασίας και ξαφνικά οι ομηρικοί μύθοι έγιναν ιστορία. Μεταξύ του 1872 και 1900 οι αρχαιολόγοι έφεραν στο φως και άλλες μαρτυρίες που έδειχναν ότι ο ελληνικός πολιτισμός άρχισε να αναπτύσσεται το 2800 π.Χ. και έφτασε στο απόγειό του γύρω στο 1100 π.Χ. με κέντρο τις Μυκήνες στην ηπειρωτική Ελλάδα και την Κνωσό στην Κρήτη. Μετά την ανακάλυψη της Τροίας ο άγγλος αρχαιολόγος Άρθουρ Έβανς άρχισε να αναζητά στοιχεία για τον ελληνικό πολιτισμό αυτής της περιόδου. Το 1900 ξεκίνησε τις ανασκαφές στην Κρήτη και σύντομα ήρθε στο φως το λαμπρό ανάκτορο της Κνωσού και πολλές πήλινες πινακίδες με μια άγνωστη γραφή. Οι πήλινες αυτές πινακίδες είχαν χαραχτεί και στεγνώσει στον ήλιο με σκοπό να ξαναζυμωθούν με νερό και ξαναχρησιμοποιηθούν στο μέλλον. Η τύχη όμως έπαιξε σημαντικό ρόλο και οι πινακίδες σώθηκαν. Φαίνεται ότι το ανάκτορο καταστράφηκε από πυρκαγιά και οι μεγάλες θερμοκρασίες που αναπτύχθηκαν έψησαν τις πινακίδες με αποτέλεσμα να διατηρηθούν ανέπαφες μέχρι σήμερα. Η κατάστασή τους ήταν τόσο καλή που διακρίνονταν ακόμη και τα δακτυλικά αποτυπώματα των γραφέων. Μετά την ανακάλυψη των πινακίδων άρχισε η προσπάθεια για την αποκρυπτογράφησή τους. Οι πινακίδες κατατάχθηκαν σε τρεις κατηγορίες. Στην πρώτη κατηγορία ανήκουν αυτές που φέρουν επάνω τους σχέδια ή σημαγράμματα και ανήκουν στην περίοδο μεταξύ 2000 και 1650 π.Χ. Η δεύτερη κατηγορία περιλαμβάνει πινακίδες που έχουν χαραγμένους χαρακτήρες αποτελούμενους από απλές γραμμές και γι αυτό η γραφή αυτή ονομάστηκε γραμμική Α (1750-1450 π.Χ.). Η τρίτη σειρά πινακίδων, που χρονολογείται μεταξύ 1450 και 1375 π.Χ. περιέχει χαρακτήρες που αποτελούνται και πάλι από γραμμές αλλά η γραφή είναι πιο εξελιγμένη και γι αυτό ονομάστηκε γραμμική Β.

Ο Έβανς υποστήριζε με πάθος ότι η γραμμική Β ήταν μια τοπική γραφή που αναπτύχθηκε μόνο στην Κρήτη και δεν ήταν ελληνική γλώσσα. Η άποψη αυτή είχε γίνει ευρέως αποδεκτή αλλά υπήρχαν ελάχιστοι αιρετικοί που υποστήριζαν ότι οι Μίνωες μιλούσαν και έγραφαν ελληνικά. Ο Έβανς αντιδρούσε δυναμικά στην άποψη αυτή και ανάγκασε τον Α. Τζ. Μπ. Ουέις, καθηγητή του Κέμπριτζ, να παραιτηθεί από τη βρετανική αρχαιολογική σχολή Αθηνών, επειδή υποστήριζε την άποψη αυτή. Η διαμάχη πήρε άλλη τροπή το 1939, όταν ο Καρλ Μπλέγκεν, από το πανεπιστήμιο του Σινσινάτι των ΗΠΑ, ανακάλυψε πινακίδες με γραμμική Β στο ανάκτορο του Νέστορα στην Πύλο. Η ύπαρξη της γραμμικής Β στην ηπειρωτική Ελλάδα, όπου μιλούσαν ελληνικά, σήμαινε ότι η γλώσσα αυτή ήταν ελληνική. Αυτό ήταν το νέο επιχείρημα της μειοψηφίας που υποστήριζε την άποψη ότι η γραμμική Β ήταν ελληνική. Ο Έβανς αντέστρεψε το επιχείρημα λέγοντας ότι οι Μίνωες μιλούσαν την μινωική γλώσσα και, εφ’ όσον βρέθηκαν πινακίδες με γραμμική Β στην ηπειρωτική Ελλάδα, σημαίνει ότι και εκεί μιλούσαν μινωικά. Ο Σερ Άρθουρ Έβανς πέθανε το 1941, σε ηλικία 90 ετών, υποστηρίζοντας μέχρι τέλους ότι η γραμμική Β δεν ήταν ελληνική γλώσσα. Δεν είχε την τύχη να ζήσει την αποκρυπτογράφηση της γραφής για να διαβάσει με τα ίδια του τα μάτια το νόημα αυτών που ανακάλυψε.

Το 1952, λίγα χρόνια μετά το θάνατο του Έβανς, το BBC κάλεσε τον άγγλο αρχιτέκτονα Μάικλ Βέντρις (Michael Ventris), να μιλήσει για το θέμα των μινωικών γραφών. Μετά από μια σύντομη εισαγωγή στο θέμα, ο Βέντρις έκανε την εξής επαναστατική ανακοίνωση: «Τις τελευταίες βδομάδες κατέληξα στο συμπέρασμα ότι οι πινακίδες της Κνωσού και της Πύλου θα πρέπει τελικά να είναι γραμμένες στα ελληνικά –ελληνικά δύσκολα και αρχαικά, αφού είναι πεντακόσια χρόνια παλαιότερα από τον Όμηρο και γραμμένα σε μια μάλλον συνεπτυγμένη μορφή, αλλά πάντως ελληνικά» Η ανακοίνωση αυτή ήταν στην ουσία το τέλος του μυστηρίου της γραμμικής Β. Τέσσερα χρόνια αργότερα, στις 6 Σεπτεμβρίου 1956, ο Βέντρις καθώς οδηγούσε το αυτοκίνητό του αργά τη νύχτα, συγκρούστηκε με ένα φορτηγό και σκοτώθηκε σε ηλικία 34 ετών. Ήταν το τέλος ενός λαμπρού πνεύματος στο οποίο ο ελληνικός πολιτισμός οφείλει πολλά. Ποιος ήταν όμως ο νεαρός αρχιτέκτονας που κατάφερε να λύσει το μυστήριο σε τόσο λίγο χρόνο;

Ο Μάικλ Βέντρις γεννήθηκε στην Αγγλία το 1922. Γιος ενός συνταγματάρχη του βρετανικού στρατού και της πολωνοβρετανίδας Άννα Ντοροθέα Γιάνας πέρασε τα παιδικά του χρόνια σε οικοτροφεία της Ελβετίας, όπου φάνηκε η κλίση του στην εκμάθηση γλωσσών. Μέχρι τα εννέα του χρόνια είχε μάθει γαλλικά, γερμανικά, αρχαία ελληνικά και λατινικά. Το 1936 το βρετανικό μουσείο οργάνωσε επετειακή έκθεση για τη μινωική τέχνη με αφορμή τη συμπλήρωση 50 χρόνων δράσης της βρετανικής σχολής Αθηνών. Ο Έβανς, 85 ετών τότε, ήταν παρών και παρουσίασε στους μαθητές τις πινακίδες της γραμμικής Β, αναφέροντας ότι δεν είχαν αποκρυπτογράφηθεί. Ο Βέντρις, που ήταν παρών, ρώτησε με μεγάλη περιέργεια τον Έβανς αν η μη αποκρυπτογράφηση ήταν αλήθεια. Από εκείνη τη στιγμή ξεκίνησε το επίμονο ταξίδι του προς την αποκρυπτογράφηση και άρχισε να διαβάζει λεπτομερώς για τη γραμμική Β. Το 1940 άρχισε σπουδές αρχιτεκτονικής στο Λονδίνο και στον ελεύθερο χρόνο του ασχολούνταν συνεχώς με την κατανόηση της γραμμικής Β, έχοντας την πίστη ότι επρόκειτο για μια γλώσσα συγγενή της ετρουσκικής. Το 1942 κατατάχτηκε στη Βασιλική Αεροπορία και ξεκίνησε εκπαίδευση πιλότου, αλλά τελικά κατέληξε αεροναυτίλος και ασχολήθηκε με την αποκρυπτογράφηση κωδικοποιημένων μηνυμάτων κατά τον 2ο παγκόσμιο πόλεμο.

Μετά το τέλος του πολέμου επέστρεψε στην οικογένειά του και στις σπουδές του στην αρχιτεκτονική, από όπου αποφοίτησε το 1948. Δε σταμάτησε όμως ποτέ να ασχολείται με την αποκρυπτογράφηση της γραμμικής Β, έχοντας μάλιστα τακτική αλληλογραφία με άλλους ερευνητές και επαφή με καταξιωμένους επιστήμονες. Λόγω της πλάνης στην οποία είχε πέσει ακολουθώντας τις εσφαλμένες θεωρίες του Έβανς, και παρά τις συνεχείς έρευνες δε σημειώθηκε σημαντική πρόοδος, ώσπου η αμερικανίδα καθηγήτρια Άλις Κόμπερ παρατήρησε ότι ομάδες συμβόλων, που ονομάστηκαν τα τρίδυμα της Κόμπερ, φανέρωναν κλίση λέξεων. Η Κόμπερ είχε φτάσει πολύ κοντά στη λύση του μυστηρίου αλλά δεν πρόλαβε. Πέθανε από καρκίνο το 1950 σε ηλικία 43 ετών. Η κλίση οδήγησε στο συμπέρασμα ότι επρόκειτο για γλώσσα με γραμματικούς κανόνες, όπως της ελληνικής. Το 1951 ο Βέντρις άρχισε να διανέμει τις σημειώσεις εργασίας του σε άλλους ερευνητές και να σχηματίζει κανάβους, όπου καταχώριζε τα σύμβολα ανάλογα με την πιθανή σημασία τους. Παραιτήθηκε μάλιστα από την αρχιτεκτονική εργασία του για να ασχοληθεί με την αποκρυπτογράφηση. Τελικά το 1952 αποτόλμησε να εγκαταλείψει την υπόθεση της ετρουσκικής γλώσσας και να δοκιμάσει την πιθανότητα της ελληνικής. Σε συνεργασία με τον Τζων Τσάντγουικ προχώρησε την έρευνά του και δημοσίευσε στοιχεία που αποδείκνυαν την ορθότητα της αποκρυπτογράφησης. Σύντομα έγινε γνωστός, και ένα νέο ρεύμα ενδιαφέροντος για την μυκηναϊκή Ελλάδα και τον κρητικό πολιτισμό αναπτύχθηκε σε όλο τον κόσμο. Μαζί με τον Τσάντγουικ έγραψε το βιβλίο «Documents in Mycenaean Greek», ενώ το 1954 εργάστηκε ως σχεδιαστής σε ανασκαφές στο Εμποριό της Χίου, όπου αναφέρεται ότι μετέφραζε πινακίδες αμέσως μετά από την ανασκαφή τους.

Θα λέγαμε ότι μέχρι το 1952 και την αποκρυπτογράφηση της γραμμικής Β η παλαιότερη μορφή της ελληνικής γλώσσας ήταν η γλώσσα του Ομήρου που ανάγεται στον 8ο αιώνα π.Χ. Με την αποκρυπτογράφηση της γραμμικής Β στην ουσία ανακαλύφτηκε η γλώσσα του Οδυσσέα και η γραπτή παράδοση του ελληνικού πολιτισμού μεταφέρθηκε επτά περίπου αιώνες νωρίτερα (από τον 8ο αιώνα π.Χ. στον 15ο). Η γραμμική Α, με χαρακτηριστικό παράδειγμα το δίσκο της Φαιστού, δεν έχει αποκρυπτογραφηθεί μέχρι σήμερα.

Ο Ζαν-Φρανσουά Σαμπολιόν, η Άλις Κόμπερ και ο Μάικλ Βέντρις, όλοι τους ταλαντούχοι επιστήμονες, αφιέρωσαν τη ζωή τους στην αποκρυπτογράφηση των αρχαίων γλωσσών και σφράγισαν με το έργο τους την ιστορία του πολιτισμού, παρότι πέθαναν νέοι.
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Η ΒΙΟΛΟΓΟΣ ΡΑΧΗΛ ΚΑΡΣΟΝ ΚΑΙ Η ΣΙΩΠΗΛΗ ΑΝΟΙΞΗ



 

«Όσο πιο καθαρά επικεντρώνουμε την προσοχή μας στα θαύματα της φύσης τόσο περισσότερο αποφεύγουμε την καταστροφή της»

 

Τον Ιούνιο του 1962, η συντακτική επιτροπή του περιοδικού New Yorker αποφάσισε να παρουσιάσει σε συνέχειες το βιβλίο «Σιωπηλή Άνοιξη» (Silent Spring) της Ραχήλ Κάρσον (Rachel Carson), ενώ στο τέλος του χρόνου το βιβλίο εκδόθηκε και κυκλοφόρησε κανονικά από τον εκδοτικό οίκο Houghton Mifflin. Σύντομα χαρακτηρίστηκε βιβλίο του μήνα και περιλήφθηκε στη λίστα των μπεστ σέλερ των New York Times. Μετά την κυκλοφορία, είχε τεράστια επιτυχία, προκάλεσε μεγάλη εντύπωση και κοινωνική αναταραχή. Θεωρείται ένα από τα καλύτερα επιστημονικά βιβλία του 20ού αιώνα και σύμφωνα με τους συντάκτες του περιοδικού Discover Magazine βρίσκεται μέσα στα καλύτερα 25 επιστημονικά βιβλία όλων των εποχών.

Γιατί όμως το βιβλίο προκάλεσε τόσο μεγάλη εντύπωση; Η Κάρσον υποστήριζε ότι η ανεξέλεγκτη χρήση φυτοφαρμάκων και παρασιτοκτόνων ήταν επιβλαβής για το περιβάλλον, γιατί εκτός από την καταστροφή των ανεπιθύμητων μικροοργανισμών (π.χ. κουνούπια) τα φάρμακα προκαλούσαν το θάνατο σε ζώα και πουλιά και ενδεχομένως και σε ανθρώπους. Κατηγορούσε τις χημικές βιομηχανίες παρασκευής φυτοφαρμάκων για παραπληροφόρηση σχετικά με το θέμα και τις δημόσιες υπηρεσίες ότι δέχονταν άκριτα τις απόψεις των βιομηχάνων χωρίς έλεγχο. Ο τίτλος του βιβλίου είχε επιλεγεί σκόπιμα υπονοώντας ότι κάποτε την άνοιξη δεν θα ακούγεται το κελάηδισμα των πουλιών (σιωπηλή άνοιξη), επειδή θα έχουν εξοντωθεί από τα φυτοφάρμακα. Η καταγωγή του τίτλου προέρχεται από την παρακάτω στροφή ποιήματος του άγγλου ποιητή John Keats (1795-1821), μετάφραση Πηνελόπη Καμπάκη-Βουγιουκλή.

O what can ail thee, knight-at-arms,

Alone and palely loitering?

The sedge has withered from the lake,

And no birds sing.

Ω, χλωμέ μου ιππότη,

Μόνος τι νάχεις και γυρνάς;

(Αλίμονο) μαράθηκαν

της λίμνης τα βρύα κι οι λειχήνες

Και τα πουλιά δεν κελαηδούν.

Η αντίδραση από τις χημικές βιομηχανίες υπήρξε σφοδρή, με απειλές για προσφυγή στα δικαστήρια και απαξιωτικά σχόλια του τύπου «επιστημονική ανεπάρκεια, συμπεράσματα χωρίς αποδείξεις, γυναικεία υστερία». Μετά το σάλο που προκλήθηκε και τη δημοσιότητα που πήρε το θέμα, ο πρόεδρος Τζων Κέννεντυ έδωσε εντολή στο επιστημονικό του συμβούλιο να εξετάσει τα επιχειρήματα της Κάρσον. Η έρευνα του συμβουλίου επιβεβαίωσε τα επιχειρήματά της και οδήγησε στην άμεση επιβολή αυστηρών κανόνων στη χρήση των φυτοφαρμάκων.

Το πλέον γνωστό εντομοκτόνο, που χρησιμοποιήθηκε ευρέως και στην Ελλάδα, είναι το DDT. Είναι χλωριούχος ένωση, ισχυρά τοξική που χρησιμοποιήθηκε για την καταπολέμηση των κουνουπιών στις ελώδεις περιοχές για περιορισμό της μετάδοσης της ελονοσίας. Παρασκευάστηκε το 1874 από το γερμανό χημικό Ότμαρ Τσάιντλερ (Othmar Zeidler), χωρίς όμως να περιγραφούν εντομοκτόνες ιδιότητες, τις οποίες ανακάλυψε πολύ αργότερα (1930) ο ελβετός χημικός της εταιρείας Ciba - Geigy Πάουλ Χέρμαν Μύλλερ (Paul Hermann Müller). Επειδή είναι μη βιοδιασπώμενο, σε έρευνες που έγιναν βρέθηκαν ποσότητες DDT μέχρι και στο γάλα των λευκών αρκούδων και στα αυγά των πιγκουΐνων στο βόρειο πόλο. Παρά την απαγόρευσή του από το 1972, υπολείμματα ανιχνεύονται ακόμη και σήμερα στα νερά της Ελλάδας. Για την καταπολέμηση των κουνουπιών στη χώρα μας σήμερα χρησιμοποιούνται ήπια εντομοκτόνα με ελάχιστες επιπτώσεις στο περιβάλλον. Μετά την απαγόρευση υπήρξαν και υπάρχουν επιστήμονες που υποστηρίζουν ότι η απαγόρευση προκάλεσε αύξηση της ελονοσίας σε χώρες του τρίτου κόσμου. Πάντως οι κατηγορίες αυτές δεν απευθύνονται στην Κάρσον η οποία προειδοποίησε τεκμηριωμένα για τις παρενέργειες και ζήτησε την ορθολογική χρήση των φυτοφαρμάκων. Κινήματα, ιδέες και δράσεις όπως το οικολογικό κίνημα, η προστασία του περιβάλλοντος, τα κόμματα των πρασίνων, η οικολογική γεωργία και τα βιολογικά προϊόντα οφείλουν πολλά στη γενναία επιστήμονα Ραχήλ Κάρσον, που με επιστημονικά τεκμηριωμένα επιχειρήματα απέδειξε τις βλαβερές συνέπειες της αλόγιστης χρήσης των φυτοφαρμάκων στο περιβάλλον. Ποια ήταν όμως η Ραχήλ Κάρσον;

Γεννήθηκε στις 27 Μαΐου του 1907 σε μια μικρή αγροτική φάρμα κοντά στο Springdale της Πενσυλβάνια των ΗΠΑ. Οι πρώτες ιστορίες που άκουσε από τη μητέρα της αφορούσαν τις λίμνες και τα δάση της περιοχής. Από μικρό παιδί είχε πάθος με τη λογοτεχνία και ήθελε να γίνει συγγραφέας. Τα πρώτα της γραπτά εμφανίστηκαν σε παιδικό λογοτεχνικό περιοδικό, όταν ήταν 10 ετών. Στην εφηβεία μεταμορφώθηκε σε ένα μοναχικό, αδύνατο, ντροπαλό κορίτσι με καθαρό πρόσωπο και πυκνά σγουρά μαλλιά. Διάβαζε πολύ και περιπλανιόταν στη φύση παρατηρώντας επί ώρες τα πουλιά και τις λίμνες που βρίσκονταν γύρω από τη φάρμα. Παράλληλα συνέχισε να δημοσιεύει ποιήματα σε λογοτεχνικά περιοδικά. Παρακολούθησε το κολέγιο θηλέων της Πενσυλβάνια, όπου το μάθημα της βιολογίας αποτέλεσε γι αυτήν έναυσμα για επιστημονική μελέτη της φύσης την οποία αγαπούσε τόσο πολύ, εγκαταλείποντας την άλλη της αγάπη που ήταν η λογοτεχνία. Όμως η εγκατάλειψη αυτή ήταν προσωρινή, γιατί το λογοτεχνικό της ταλέντο έπαιξε σημαντικό ρόλο στην μετέπειτα επιστημονική της πορεία παρουσιάζοντας τα περιβαλλοντικά θέματα και περιγράφοντας τα πλάσματα της φύσης με εξαιρετικό και γλαφυρό τρόπο. Ακόμη και οι τίτλοι των βιβλίων της μαρτυρούν το λογοτεχνικό της ταλέντο (Κάτω από τον θαλασσινό αέρα, 1941, Η θάλασσα γύρω μας, 1951, Τα πέρατα της θάλασσας, 1955, Σιωπηλή Άνοιξη, 1962).

Αποφοίτησε με άριστα από το κολέγιο θηλέων της Πενσυλβάνια το 1929 και συνέχισε, με υποτροφία, μεταπτυχιακές σπουδές στο πανεπιστήμιο Johns Hopkins από όπου έλαβε μάστερ στη ζωολογία το 1932. Στη συνέχεια δίδαξε ζωολογία στα πανεπιστήμια Johns Hopkins και Maryland και ξεκίνησε την εκπόνηση της διδακτορικής διατριβής στο εργαστήριο θαλάσσιας βιολογίας στο Woods Hole της Μασαχουσέτης. Η οικονομική της κατάσταση, που δεν ήταν ποτέ καλή, χειροτέρευσε το 1932, όταν πέθανε ο πατέρας της και αναγκάστηκε να φροντίζει την ηλικιωμένη μητέρα της. Έτσι αναγκάστηκε να διακόψει την εκπόνηση της διδακτορικής διατριβής και δέχθηκε μια θέση μερικής απασχόλησης στο αμερικανικό γραφείο αλιευμάτων. Στη συνέχεια, κατέλαβε μόνιμη θέση στην υπηρεσία ερχόμενη πρώτη στις εξετάσεις, που διενεργήθηκαν για τη θέση αυτή όντας η δεύτερη γυναίκα που προσλήφθηκε σε μόνιμη θέση στην υπηρεσία αλιευμάτων.

Στο γραφείο αλιευμάτων η Κάρσον ανέπτυξε μεγάλη δραστηριότητα και έγινε γνωστή για την επιμονή της στην παραγωγή έντυπου υλικού υψηλής ποιότητας. Στην αρχή της καριέρας της ετοίμασε ένα άρθρο για παρουσίαση στο ραδιόφωνο με τίτλο «Ο βυθός της θάλασσας» αλλά ο προϊστάμενός της δεν το ενέκρινε κρίνοντάς το ως πολύ λογοτεχνικό. Η Κάρσον έστειλε το άρθρο για δημοσίευση στο περιοδικό Atlantic Monthly και προς μεγάλη της έκπληξη και ικανοποίηση το άρθρο έγινε δεκτό το 1937. Η χαρά της όμως δεν κράτησε πολύ. Την ίδια χρονιά πέθανε η αδελφή της, σε ηλικία 40 ετών, και η Κάρσον ανέλαβε τη φροντίδα των δυο ανιψιών της. Το άρθρο έκανε μεγάλη εντύπωση και ο εκδοτικός οίκος Simon & Schuster της πρότεινε να το επεκτείνει σε βιβλίο. Μετά από τέσσερα χρόνια σκληρής νυχτερινής δουλειάς κυκλοφόρησε το βιβλίο με τίτλο «Κάτω από τον θαλασσινό αέρα» (Under the sea-wind, 1941). Το βιβλίο έλαβε εξαιρετικές κριτικές αλλά πούλησε ελάχιστα αντίτυπα και λόγω της συγκυρίας: κυκλοφόρησε ένα μήνα πριν από την επίθεση στο Πέρλ Χάρμπορ και την είσοδο των ΗΠΑ στον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Τη δεκαετία του 1940 η τραγωδία χτύπησε και πάλι την οικογένεια. Μία από τις ανιψιές της πέθανε και η Κάρσον ανέλαβε τη φροντίδα του πεντάχρονου ορφανού παράλληλα με τη φροντίδα της υπέργηρης μητέρας της. Το 1949 η Κάρσον ανέλαβε υπεύθυνη των εκδόσεων της υπηρεσίας. Το 1951 κυκλοφόρησε το δεύτερο βιβλίο της με τίτλο «Η θάλασσα γύρω μας» (The sea around us) και παρέμεινε στη λίστα των μπεστ σέλερ των New York Times για 86 εβδομάδες. Το 1952 κέρδισε το βραβείο του καλύτερου βιβλίου της χρονιάς, έγινε ντοκιμαντέρ που κέρδισε βραβείο Όσκαρ και η Κάρσον ανακηρύχθηκε επίτιμος διδάκτωρ. Η επιτυχία αυτή είχε ως αποτέλεσμα τη βελτίωση των οικονομικών της και έτσι η Κάρσον αποφάσισε να παραιτηθεί από την υπηρεσία για να αφοσιωθεί ολοκληρωτικά στο γράψιμο. Το 1955 παρουσίασε το τρίτο μέρος της τριλογίας με τίτλο «Τα πέρατα της θάλασσας » (The edge of the sea).

Η Κάρσον άρχισε να ασχολείται με την επίδραση των φυτοφαρμάκων στη φύση και ιδιαίτερα του DDT(dichlorodiphenyltrichloroethane) από τη δεκαετία του 1940. Και ενώ το θέμα την απασχολούσε συνεχώς, η αφορμή για τη συγγραφή της «Σιωπηλής Άνοιξης» ήταν ένα γράμμα που έλαβε το 1958 από μια φίλη της. Η φίλη της διαμαρτύρονταν για τον ανηλεή ψεκασμό της περιοχής με ζιζανιοκτόνο DDT από τις κυβερνητικές υπηρεσίες με στόχο την καταπολέμηση των κουνουπιών, που είχε ως αποτέλεσμα τον θάνατο πολλών πουλιών. Η Olga Owens Huckins ζητούσε από την Καρσον να ερευνήσει το θέμα. Η Κάρσον θεώρησε ότι θα ήταν καλύτερο να δοθεί δημοσιότητα στο πρόβλημα δια μέσου του τύπου αλλά κανένα έντυπο δεν έδειξε ενδιαφέρον. Έτσι αποφάσισε να γράψει το βιβλίο. Η συγγραφή κράτησε τέσσερα χρόνια, το βιβλίο ολοκληρώθηκε το 1962 και η πρώτη παρουσίαση έγινε σε συνέχειες από το περιοδικό New Yorker.

Μετά τη δημοσίευση της «Σιωπηλής Άνοιξης» η Κάρσον έγινε διάσημη και η καριέρα της έφτασε στο αποκορύφωμά της. Το 1963 εκλέχθηκε μέλος της ακαδημίας επιστημών των ΗΠΑ και τιμήθηκε με πολλά βραβεία. Παρ’ όλα αυτά, στις φωτογραφίες της εποχής, στο πρόσωπο της προβάλλει μια ανεπαίσθητη θλίψη. Πέθανε το 1964, δυο χρόνια μετά την κυκλοφορία της «Σιωπηλής Άνοιξης», σε ηλικία 57 ετών από καρκίνο. Δεν παντρεύτηκε ποτέ.
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Ο ΑΛΑΝ ΤΟΥΡΙΝΓΚ, Η ΑΚΟΛΟΥΘΙΑ ΦΙΜΠΟΝΑΤΣΙ ΚΑΙ Η ΑΠΟΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΗΣΗ ΤΟΥ ΑΙΝΙΓΜΑΤΟΣ



 

Ο ηλιόσπορος ή ηλιοτρόπιο (επιστημονική ονομασία ηλίανθος) είναι φυτό γνωστό από το 3000 π.Χ. Η ονομασία του οφείλεται στο γεγονός ότι το άνθος του φυτού ακολουθεί τον ήλιο καθ' όλη τη διάρκεια της ημέρας και στρέφεται πάλι προς την ανατολή το πρωί. Η κίνηση αυτή οφείλεται σε κάμψη του βλαστού και σταματά μετά την άνθησή του παραμένοντας στραμμένο προς την ανατολή. Από τα φυτά αυτά παράγεται το γνωστό ηλιέλαιο καθώς και τα ηλιόσπορα.

Το Νοέμβριο του 2012, το μουσείο επιστήμης και βιομηχανίας του Μάντσεστερ ανακοίνωσε τα αποτελέσματα μιας πρωτότυπης έρευνας. Το πλήθος των αριστερόστροφων και δεξιόστροφων σπειρών που σχηματίζουν οι σπόροι πάνω στο άνθος του ηλιόσπορου είναι δύο διαδοχικοί αριθμοί της μαθηματικής ακολουθίας Φιμπονάτσι (Fibonacci). Στην ακολουθία Φιμπονάτσι κάθε αριθμός αποτελεί άθροισμα των δύο προηγούμενων (0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377 κ.ο.κ). Για παράδειγμα, ένας συνηθισμένος ηλιόσπορος έχει 21 αριστερόστροφες σπείρες και 34 δεξιόστροφες. Για την πραγματοποίηση της έρευνας το μουσείο απευθύνθηκε σε εθελοντές ζητώντας τους να καλλιεργήσουν ηλιόσπορους και να μετρήσουν τον αριθμό των σπειρών. Συλλέχθηκαν στοιχεία από 557 ηλιοτρόπια από επτά χώρες και τα αποτελέσματα επιβεβαίωσαν, σε μεγάλο ποσοστό, ότι τα ζεύγη των σπειρών αποτελούν διαδοχικούς αριθμούς της ακολουθίας Φιμπονάτσι. Η παραπάνω έρευνα διενεργήθηκε με αφορμή την επέτειο των 100 χρόνων από τη γέννηση του βρετανού μαθηματικού Άλαν Τούρινγκ (1912-1954). Ποιός ήταν όμως ο Άλαν Τούρινγκ (Alan Turing) και ποια ήταν η σχέση του με τους ηλιόσπορους και την ακολουθία Φιμπονάτσι;

Γεννήθηκε το 1912 στο Λονδίνο. Ο πατέρας του, υπάλληλος της ινδικής δημόσιας υπηρεσίας, μαζί με τη μητέρα του, προκειμένου να μην διακινδυνεύσει η υγεία των παιδιών τους στις βρετανικές αποικίες, αποφάσισαν να μείνουν οι δύο γιοι τους με φίλους στην Αγγλία, ενώ αυτοί πηγαινοέρχονταν στην αποικία της Ινδίας. Πολύ νωρίς, ο Τούρινγκ παρουσίασε τα σημάδια της μεγαλοφυΐας του, που επρόκειτο να επιδείξει και αργότερα. Λέγεται ότι έμαθε να διαβάζει σε τρεις εβδομάδες και παρουσίαζε μεγάλη οικειότητα με τους αριθμούς και τους γρίφους. Οι δάσκαλοί του στο δημοτικό αμέσως αναγνώρισαν τις εξαιρετικές ικανότητές του. Στη συνέχεια, σε ηλικία 14 ετών, γράφτηκε στο σχολείο Σέρμπορν του Ντόρσετ ως εσώκλειστος. Η αγάπη του για τα γράμματα φαίνεται από το εξής περιστατικό. Η πρώτη ημέρα στο νέο του σχολείο συνέπεσε με μια γενική απεργία στην Αγγλία και τα μέσα μαζικής μεταφοράς δε λειτουργούσαν. Έτσι, οδήγησε μόνος του, πάνω από 100 χιλιόμετρα με το ποδήλατό του, από το Σαουθάμπτον μέχρι το σχολείο του, ένας άθλος που αναφέρθηκε και στον τοπικό τύπο της εποχής. Στο σχολείο αυτό αντιμετώπισε προβλήματα, επειδή έδινε βάρος κυρίως στα μαθηματικά και λιγότερο βάρος στις κλασικές σπουδές. Παρά το γεγονός αυτό, ο Τούρινγκ συνέχισε να παρουσιάζει αξιοπρόσεκτες δυνατότητες στις επιστήμες που αγαπούσε, λύνοντας προηγμένα μαθηματικά προβλήματα χωρίς ακόμη να έχει μελετήσει στοιχειώδη λογισμό. Πολύ συχνά ακολουθούσε το δικό του τρόπο σκέψης αγνοώντας τις υποδείξεις των καθηγητών του. Το 1928, σε ηλικία δέκα έξι ετών, μελέτησε τη δυσνόητη εργασία του Αϊνστάιν και την κατανόησε πλήρως.

Μετά το λύκειο, λόγω της χαμηλής βαθμολογίας στις κλασικές σπουδές, απέτυχε να κερδίσει υποτροφία στο κολέγιο Trinity του Κέμπριτζ και φοίτησε στο κολέγιο της δεύτερης επιλογής του, στο Κίνγκς Κόλετζ του Κέμπριτζ, από όπου αποφοίτησε το 1934 με άριστα στα μαθηματικά. Στη βαρυσήμαντη δημοσίευσή του "Για τους υπολογίσιμους αριθμούς, με μια εφαρμογή στην λήψη αποφάσεων", ο Τούρινγκ αναδιατύπωσε τα αποτελέσματα του Κουρτ Γκέντελ για τα όρια της απόδειξης, αντικαθιστώντας την επίσημη γλώσσα του Γκέντελ με αυτές που καλούνται τώρα καθολικές μηχανές Τούρινγκ. Απέδειξε ότι μια τέτοια φανταστική μηχανή θα ήταν σε θέση να υπολογίσει οποιοδήποτε μαθηματικό πρόβλημα, εάν ήταν δυνατό να αναπαρασταθεί από έναν αλγόριθμο. Οι μηχανές Τούρινγκ είναι μέχρι σήμερα το κεντρικό αντικείμενο μελέτης της θεωρίας υπολογισμού. Συνέχισε με διδακτορικές σπουδές στο πανεπιστήμιο Πρίνστον των ΗΠΑ και ολοκλήρωσε τη διδακτορική του διατριβή με θέμα την έννοια του υπερ-υπολογισμού (hypercomputation) όπου οι μηχανές Τούρινγκ αυξάνονται με τους αποκαλούμενους χρησμούς, επιτρέποντας μια μελέτη των προβλημάτων που δεν μπορούν να λυθούν αλγοριθμικά. Όλες οι παραπάνω ιδέες στην ουσία περιέγραφαν έναν σύγχρονο ηλεκτρονικό υπολογιστή αλλά πολύ πριν η τεχνολογία ήταν σε θέση να τον κατασκευάσει. Μετά την ολοκλήρωση της διδακτορικής του διατριβής, επέστρεψε στο Κέμπριτζ και έγινε υφηγητής στο Κίνγκς Κόλετζ. Εκεί παρακολούθησε και τις διαλέξεις του φιλοσόφου Βιτγκενστάιν για τα θεμέλια των μαθηματικών. Οι δυο τους διαφώνησαν, με τον Τούρινγκ να υποστηρίζει το φορμαλισμό και το Βιτγκενστάιν να υποστηρίζει ότι τα μαθηματικά υπερεκτιμούνται και δεν ανακαλύπτουν καμία απολύτως αλήθεια. Η δεκαετία του 1930 ήταν η καλύτερη στη ζωή του. Ζούσε την κλασική ζωή ενός πανεπιστημιακού, ασχολούμενος με τα αγαπημένα του μαθηματικά. Η ομοφυλοφιλία του δεν του δημιουργούσε πρόβλημα, επειδή το περιβάλλον του πανεπιστημίου ήταν ανεκτικό.

Το 1939 η ευχάριστη ζωή στο πανεπιστήμιο διακόπηκε απότομα. Η Μεγάλη Βρετανία κήρυξε τον πόλεμο στη Γερμανία το Σεπτέμβριο του 1939 και ο Τούρινγκ κλήθηκε να υπηρετήσει την πατρίδα του ως κρυπταναλυτής. Εγκατέλειψε το ειδυλλιακό περιβάλλον του Κέμπριτζ και εγκαταστάθηκε στο Σένλεϊ Μπρουκ Εντ από όπου ξεκινούσε κάθε πρωί με το ποδήλατο και διανύοντας τα 5 χιλιόμετρα έφτανε στο χώρο εργασίας στο Μπλίτσλεϊ Παρκ. Εκεί συμμετείχε στις προσπάθειες για την αποκρυπτογράφηση των γερμανικών μηνυμάτων που εξέπεμπαν οι γερμανικές συσκευές Αίνιγμα. Ο Τούρινγκ συνειδητοποίησε ότι δεν ήταν απαραίτητο να εξεταστούν όλοι οι πιθανοί συνδυασμοί για να σπάσουν τους κωδικούς της μηχανής Αίνιγμα. Απέδειξε ότι ήταν δυνατό να εξετάσει τις σωστές τοποθετήσεις των διακοπτών (περίπου ένα εκατομμύριο συνδυασμοί) χωρίς να πρέπει να εξεταστούν οι τοποθετήσεις του πίνακα συνδέσεων (περίπου 157 εκατομμύριο συνδυασμοί). Η ομάδα των κρυπταναλυτών, με τη βοήθεια του Τούρινγκ κατάφερε να σπάσει τον κωδικό των Γερμανών και έτσι οι σύμμαχοι απέκτησαν σημαντικό πλεονέκτημα στον πόλεμο. Για ένα χρόνο, ο Τούρινγκ ήταν επικεφαλής του "καταλύματος 8", τμήματος αρμόδιου για τα γερμανικά ναυτικά σήματα. Τα νέα για τα επιτεύγματά του διαδόθηκαν γρήγορα και οι συνάδελφοί του αναγνώρισαν τη μεγαλοφυΐα του και τη σημαντική προσφορά του στην αποκρυπτογράφηση των γερμανικών μηνυμάτων. Η διοίκηση του Μπλίτσλεϊ είχε ανατεθεί στους στρατιωτικούς οι οποίοι, παρά την αυστηρότητά τους, έδειχναν ανεκτικότητα στη συμπεριφορά των επιστημόνων και των «καθηγητάδων του Κέμπριτζ». Ο Τούρινγκ έμενε αξύριστος, τα μαλλιά του ήταν μεγάλα, τα νύχια του βρώμικα και τα ρούχα του τσαλακωμένα. Το μόνο που τον ενδιέφερε ήταν η αποκρυπτογράφηση των γερμανικών μηνυμάτων. Κανείς δεν ήξερε ότι ήταν ομοφυλόφιλος. Αν οι στρατιωτικοί το γνώριζαν είναι σίγουρο ότι θα τον έδιωχναν με απρόβλεπτες διαστάσεις για την εξέλιξη του πολέμου.

Μετά το τέλος του πολέμου επέστρεψε στο Κέμπριτζ το ακαδημαϊκό έτος 1947-48. Παράλληλα με τα μαθηματικά άρχισε να ασχολείται με τη φυσιολογία και την νευρολογία. Ασχολούνταν επίσης συστηματικά με τον αθλητισμό επιτυγχάνοντας καλές επιδόσεις στο μαραθώνιο (πέμπτος). Το 1948 μετακόμισε στο πανεπιστήμιο του Μάντσεστερ και συμμετείχε στην προσπάθεια κατασκευής ηλεκτρονικού υπολογιστή. Το 1950 δημοσίευσε μια σημαντική εργασία που έχει σχέση με αυτό που σήμερα ονομάζεται τεχνητή νοημοσύνη. Το 1951 εκλέχτηκε εταίρος της βασιλικής ακαδημίας του Λονδίνου για την εργασία του στις μηχανές Τούρινγκ. Την περίοδο αυτή εργάστηκε ερευνητικά στο θέμα της μορφογένεσης αναζητώντας μαθηματικές δομές στους ζώντες οργανισμούς (φυτά και ζώα) και ιδιαίτερα στους ηλιόσπορους. Ο Τούρινγκ μελετούσε την ιστορία της επιστήμης και είχε διαβάσει ότι ο Λεονάρντο ντα Βίντσι είχε ασχοληθεί με το θέμα, ενώ πριν από τον πόλεμο ο ολλανδός J C Schoute είχε μελετήσει τις δομές σε 319 ηλιόσπορους. Το 1951 δημοσίευσε μια εργασία για το θέμα αυτό αλλά η έρευνα διακόπηκε απότομα. Το 1952 πήγε στην αστυνομία για να καταγγείλει μια διάρρηξη στο σπίτι του. Εκεί, αφελώς, ομολόγησε την ομοφυλοφιλία του. Την εποχή εκείνη η ομοφυλοφιλία θεωρούνταν αδίκημα και συνελήφθη. Δικάστηκε στις 31 Μαρτίου του 1952, βρέθηκε ένοχος και του δόθηκαν δύο επιλογές. Είτε φυλάκιση είτε ενέσεις οιστρογόνων για ένα χρόνο. Επέλεξε τη δεύτερη λύση και επέστρεψε στα ακαδημαϊκά του καθήκοντα. Η δίκη και η καταδίκη του προβλήθηκε στον τύπο της εποχής και ο Τούρινγκ υπέστη δημόσιο εξευτελισμό. Η κυβέρνηση του αφαίρεσε την άδεια ασφαλείας και του απαγορεύτηκε να εργάζεται σε ερευνητικά προγράμματα για την ανάπτυξη ηλεκτρονικού υπολογιστή. Η ορμονοθεραπεία του προκάλεσε παχυσαρκία και ο παλαιός δρομέας του μαραθωνίου έπαθε κατάθλιψη. Στις 7 Ιουνίου του 1954, ο άνθρωπος που εφηύρε τον ηλεκτρονικό υπολογιστή, που εισήγαγε την έννοια της τεχνητής νοημοσύνης και έσπασε τον κωδικό των Γερμανών, δάγκωσε ένα μήλο ποτισμένο με υδροκυάνιο και αυτοκτόνησε. Ήταν 42 ετών.

Ο Τούρινγκ πέθανε νέος και είχε άδοξο τέλος αλλά η μεγαλοφυΐα του συνέβαλε, ώστε ο δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος να τελειώσει νωρίτερα και έτσι σώθηκαν χιλιάδες ζωές στρατιωτών στα πεδία των μαχών. Το 1966, η Association for Computing Machinery, καθιέρωσε ετήσιο βραβείο στη μνήμη του. Θεωρείται η υψηλότερη τιμή στο χώρο των υπολογιστών, αντίστοιχο του βραβείου Νόμπελ. Το θεατρικό έργο με τίτλο «σπάζοντας τον κώδικα», με θέμα τη ζωή του, ανέβηκε στο Λονδίνο και στη Νέα Υόρκη. Το 1999 το περιοδικό TIME συμπεριέλαβε τον Τούρινγκ στους 100 σημαντικότερους ανθρώπους του 20ού αιώνα. Το 2000 το πορτραίτο του εμφανίστηκε σε γραμματόσημα. Το 2001, στο πανεπιστήμιο του Μάντσεστερ, στήθηκε άγαλμα, όπου ο Τούρινγκ κρατάει στο χέρι ένα μήλο με τριπλό συμβολισμό. Την απαγορευμένη αγάπη, το μήλο του Νεύτωνα που διατύπωσε τη θεωρία της βαρύτητας, και τον θάνατό του. Θυμίζει επίσης το σύμβολο της παγκοσμίου φήμης εταιρείας κατασκευής ηλεκτρονικών υπολογιστών Apple παρ’ ότι ο Στηβ Τζομπς, ιδρυτής της εταιρείας, αρνούνταν πεισματικά οποιαδήποτε σχέση με τον θάνατο του Τούρινγκ. Το 2007 στο Μπλίτσλεϊ Παρκ όπου έγινε η αποκρυπτογράφηση του Αινίγματος στήθηκε άγαλμα. Οδός και γέφυρα στο Μάντσεστερ φέρουν το όνομά του. Όλα αυτά δείχνουν ότι η βρετανική κοινωνία αισθάνεται τύψεις για την αντιμετώπιση που επεφύλαξε στον Άλαν Τούρινγκ και προσπαθεί να επανορθώσει.
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Ο ΗΛΕΚΤΡΟΛΟΓΟΣ ΜΗΧΑΝΙΚΟΣ ΓΚΟΝΤΦΡΕΙ ΧΑΟΥΝΣΦΙΛΝΤ ΠΟΥ ΑΝΑΚΑΛΥΨΕ ΤΗΝ ΑΞΟΝΙΚΗ ΤΟΜΟΓΡΑΦΙΑ



 

Το 1967 ο βρετανός ηλεκτρολόγος μηχανικός Γκόντφρεϊ Χάουνσφιλντ και ο νοτιοαφρικανός γιατρός Τζέιμς Άμπροουζ προσπαθούσαν να δοκιμάσουν μια νέα συσκευή ακτινογραφίας του εγκεφάλου, βασισμένη στην αξονική τομογραφία. Η πρώτη προσπάθεια έγινε σε εγκέφαλο νεκρού ανθρώπου χωρίς επιτυχία. Ο εγκέφαλος είχε συντηρηθεί σε φορμαλδεΰδη αλλά η φορμαλδεΰδη είχε προκαλέσει αλλοίωση των ιστών και δεν έμοιαζαν με τους ιστούς ζωντανού ανθρώπου. Έτσι αποφάσισαν να δοκιμάσουν τη συσκευή σε εγκεφάλους βοοειδών που είχαν θανατωθεί πρόσφατα. Προμηθεύτηκαν κεφαλές βοοειδών από το τοπικό σφαγείο και δοκίμασαν ξανά τη συσκευή αλλά το αποτέλεσμα ήταν και πάλι αρνητικό. Στη Μ. Βρετανία, όπως και σε πολλές χώρες της Ευρωπαϊκής Ένωσης, επιβάλλεται η θανάτωση των ζώων με ειδικό πιστόλι (με χτύπημα στον κρόταφο), ώστε ο θάνατος να είναι ακαριαίος και έτσι αποφεύγεται η ταλαιπωρία των ζώων. Με τη μέθοδο αυτή όμως προκαλείται μεγάλη αιμορραγία και ο εγκέφαλος πλημμυρίζει με αίμα με αποτέλεσμα να είναι αδύνατη η απεικόνισή του. Οι δυο ερευνητές ένοιωσαν μεγάλη απογοήτευση και σκέφτηκαν να εγκαταλείψουν την προσπάθεια.

Πριν εγκαταλείψουν οριστικά ο Άμπροουζ, που ήταν εν μέρει Εβραίος, θυμήθηκε ότι ο βρετανικός νόμος επιτρέπει, κατ’ εξαίρεση για τις τελετές των Εβραίων, τη σφαγή βοοειδών με τον παραδοσιακό τρόπο, δηλαδή με κοπή των μεγάλων αγγείων του λαιμού. Με τη μέθοδο αυτή το αίμα απομακρύνεται από το κεφάλι και ο εγκέφαλος παραμένει καθαρός από αίμα. Δοκίμασαν, λοιπόν, ξανά τη μέθοδό τους σε εγκέφαλο βοοειδούς που θανατώθηκε με τον παραδοσιακό τρόπο και η απεικόνιση του εγκεφάλου ήταν επιτυχής. Αυτή ήταν η πρώτη στην ιστορία της ακτινολογίας πλήρης απεικόνιση εγκεφάλου με τη μέθοδο της αξονικής τομογραφίας.

Έπειτα από αυτό το σημαντικό πείραμα, τον Ιανουάριο του 1970, η ερευνητική ομάδα συναντήθηκε για να αποτιμήσει τα αποτελέσματα των μέχρι τότε ερευνών και κατέληξε στο συμπέρασμα ότι η εταιρεία στην οποία εργάζονταν θα έπρεπε να προχωρήσει στην κατασκευή αξονικού τομογράφου. Το Σεπτέμβριο του 1971, η αξονική τομογραφία εφαρμόστηκε για πρώτη φορά σε ασθενή στο νοσοκομείο Atkinson Morley του Λονδίνου. Τα επόμενα πέντε χρόνια περισσότεροι από 1000 αξονικοί τομογράφοι χρησιμοποιούνταν καθημερινά σε όλο τον κόσμο.

Ο Χάουνσφιλντ γεννήθηκε στο Sutton-on-Trent της Αγγλίας το 1919. Μεγάλωσε σε ένα αγροτικό σπίτι, όπου από μικρό παιδί σκάλιζε τις ηλεκτρικές και μηχανολογικές συσκευές που υπήρχαν στη φάρμα. Μέχρι τα 18 του χρόνια είχε κατασκευάσει ηλεκτρικό καταγραφικό μηχάνημα και δικό του ανεμόπτερο πηδώντας από τις θημωνιές του αλωνισμού. Παρ’ ότι ήταν πολύ καλός στα μαθηματικά και τη φυσική, δεν πήγε ποτέ σε πανεπιστήμιο. Μετά το σχολείο εργάστηκε σε αρχιτεκτονικό γραφείο και το 1939 κατατάχθηκε εθελοντής στη βασιλική αεροπορία της Βρετανίας. Εκεί μελέτησε μόνος του εναέρια κυκλοφορία και μετά από εξετάσεις διορίστηκε υπεύθυνος διδασκαλίας των ραντάρ. Μετά το τέλος του πολέμου κέρδισε υποτροφία και σπούδασε ηλεκτρολόγος μηχανικός στο Faraday House του Λονδίνου. Το Faraday House ήταν ένα εξειδικευμένο κολέγιο που παρείχε πτυχία πανεπιστημιακού επιπέδου. Είχε ιδρυθεί το 1890, πριν από την ίδρυση των τμημάτων ηλεκτρολόγων μηχανικών των πανεπιστημίων, και συνδύαζε έξοχα τη θεωρητική γνώση με την πρακτική εφαρμογή. Τυπικά όμως δε θεωρούνταν πανεπιστήμιο.

Το 1949 o Χάουνσφιλντ άρχισε να εργάζεται στην εταιρεία ΕΜΙ (Electric and Musical Instruments) με αντικείμενο τα ραντάρ και τα οπλικά συστήματα. Στη συνέχεια ασχολήθηκε με τους ηλεκτρονικούς υπολογιστές και το 1958 βοήθησε στη δημιουργία του πρώτου ηλεκτρονικού υπολογιστή στην Μ. Βρετανία εξ ολοκλήρου κατασκευασμένου με τρανζίστορ. Αμέσως μετά ασχολήθηκε με την αξονική τομογραφία. Ο Χάουνσφιλντ δραπέτευε συχνά στην εξοχή όπου του άρεσε να περιπλανιέται σκεπτόμενος. Μια ημέρα, περπατώντας στην εξοχή, του ήρθε η ιδέα “να απεικονίσει το περιεχόμενο ενός κουτιού εστιάζοντας σ’ αυτό πολλές ακτίνες Χ υπό διαφορετικές γωνίες”. Οι ακτίνες Χ ήταν γνωστές από την ανακάλυψη του Ρέντγκεν το 1895 και χρησιμοποιούνταν σε ακτινογραφίες αλλά η εστίασή τους γινόταν μόνο υπό μια γωνία. Μη γνωρίζοντας την εργασία του Κόρμακ που είχε δημοσιευθεί το 1963, ο Χάουνσφιλντ ξεκίνησε την προσπάθεια ανάπτυξης της τομογραφίας και της τριδιάστατης ανασύνθεσης της εικόνας με τη βοήθεια του ηλεκτρονικού υπολογιστή. Στα πρώτα του πειράματα, χρησιμοποιώντας ακτίνες γ, χρειάστηκαν 9 ημέρες για τη σάρωση του αντικειμένου και 2.5 ώρες για την ανασύνθεση της εικόνας στον ηλεκτρονικό υπολογιστή. Στη συνέχεια χρησιμοποίησε ακτίνες Χ και η διάρκεια σάρωσης μειώθηκε στις 9 ώρες. Την περίοδο εκείνη η εταιρεία ΕΜΙ ασχολούνταν κυρίως με την παραγωγή δίσκων μουσικής και δεν είχε εμπειρία στην αξονική τομογραφία. Τα περισσότερα έσοδά της προέρχονταν από την παραγωγή των δίσκων των Μπιτλς. Γι αυτό το λόγο ο Χάουνσφιλντ ήρθε σε επαφή με το κρατικό τμήμα υγείας και κοινωνικής ασφάλισης και συμφώνησαν να συνεργαστούν, με στόχο την ανάπτυξη αξονικού τομογράφου εγκεφάλου. Η ερευνητική ομάδα εγκαταστάθηκε στο νοσοκομείο Atkinson Morley του Λονδίνου και άρχισε η έρευνα. Η επιλογή του χώρου έγινε για να κρατηθεί η έρευνα μυστική. Τελικά η συσκευή αποδείχτηκε επιτυχής με την απεικόνιση του εγκεφάλου των βοοειδών που θανατώθηκαν με σφαγή. Στη συνέχεια η τεχνική εφαρμόστηκε σε έναν ασθενή του νοσοκομείου και έτσι εμφανίστηκε ο όγκος που υπήρχε στον εγκέφαλό του. Ο Χάουνσφιλντ με τον Άμπροουζ ξέσπασαν σε πανηγυρισμούς. Από τώρα και στο εξής το κρανίο δε θα αποτελούσε πλέον εμπόδιο στην απεικόνιση του εγκεφάλου και οι γιατροί θα είχαν στα χέρια τους πλήρη εικόνα των όγκων και των τραυμάτων σ’ αυτό το ευαίσθητο ανθρώπινο όργανο. Αμέσως το κρατικό τμήμα υγείας και κοινωνικής ασφάλισης παρήγγειλε στην ΕΜΙ τρεις τομογράφους και τους τοποθέτησε σε αντίστοιχα νοσοκομεία για έλεγχο της αξιοπιστίας τους. Πάντως τα πρώτα μηχανήματα ήταν αρκετά πολύπλοκα και δεν έμοιαζαν με τους σημερινούς αξονικούς τομογράφους. Το κεφάλι του ασθενούς έπρεπε να είναι βυθισμένο στο νερό, ενώ την ίδια στιγμή γινόταν η εκτύπωση των αποτελεσμάτων του ηλεκτρονικού υπολογιστή. Ο θόρυβος από τον εκτυπωτή στον περιορισμένο κλειστό χώρο που γινόταν η τομογραφία ξεπερνούσε το επιτρεπόμενο επίπεδο θορύβου. Τα πράγματα όμως βελτιώθηκαν. Σε ένα διεθνές συνέδριο του 1975 ο Χάουνσφιλντ ανακοίνωσε την κατασκευή μιας εξελιγμένης συσκευής που δεν απαιτούσε την ύπαρξη νερού και έτσι μπορούσε να εφαρμοστεί και σε άλλα μέρη του ανθρώπινου σώματος. Μετά το τέλος της ομιλίας του το ακροατήριο σηκώθηκε όρθιο και ξέσπασε σε χειροκροτήματα. Ήταν μια μεγάλη στιγμή για την ακτινολογία και την ιατρική.

Η απονομή των βραβείων για τον Χάουνσφιλντ ξεκίνησε το 1972. Έγινε εταίρος της βασιλικής εταιρείας, χρίστηκε ιππότης από τη βασίλισσα της Μ. Βρετανίας και πήρε το βραβείο Νόμπελ φυσιολογίας –ιατρικής το 1979. Το βραβείο μοιράστηκε με τον Άλαν Κόρμακ, ο οποίος το 1963 είχε δημοσιεύσει ένα άρθρο στο οποίο περιέγραφε τη μέθοδο της αξονικής τομογραφίας αλλά σε προπλάσματα και όχι σε ανθρώπινα όντα. Ο Χάουνσφιλντ είναι από τους πλέον βραβευμένους επιστήμονες της σύγχρονης εποχής. Κατά την ανακήρυξή του ως επίτιμου διδάκτορα στο πανεπιστήμιο του Μάντσεστερ ο κατάλογος των διακρίσεών του ήταν μεγαλύτερος από το βιογραφικό του, συμπεριλαμβανόμενων και των δημοσιεύσεων του.

Ο Χάουνσφιλντ ήταν ένας ντροπαλός άνθρωπος που δυσκολεύονταν να υπερνικήσει την ταραχή του, όταν έδινε δημόσια διαλέξεις. Πριν από τις ομιλίες του, συνήθιζε να πηγαίνει στον ζωολογικό κήπο της πόλης παρουσιάζοντας τη διάλεξή του στα ζώα. Ζούσε απλά, του άρεσαν οι περίπατοι στα βουνά, αγαπούσε τη μουσική, έπαιζε πιάνο χωρίς να έχει σπουδάσει μουσική και διατηρούσε τη δική του ώρα σε οποιοδήποτε μέρος του κόσμου και αν βρισκόταν. Έτσι τον έβλεπαν συχνά να κυκλοφορεί στους διαδρόμους των ξενοδοχείων τα χαράματα. Η συμβουλή του προς τους σπουδαστές ήταν μια “μην επικεντρώνετε την προσοχή σας στο να περάσετε το μάθημα αλλά να κατανοήσετε πλήρως το μάθημα”. Δεν τον ενδιέφεραν η εξουσία, οι θέσεις και τα αξιώματα. Το έργο του βοήθησε σημαντικά την ανθρωπότητα. Η άσκηση της ιατρικής σήμερα είναι αδιανόητη χωρίς την αξονική και την μαγνητική τομογραφία που ακολούθησε. Συνταξιοδοτήθηκε το 1986 και πέθανε το 2004 σε ηλικία 85 ετών. Δεν παντρεύτηκε ποτέ.

Όμως η ανακάλυψη και δημιουργία αυτού του πολύπλοκου μηχανήματος που λέγεται αξονικός τομογράφος από τον Χάουνσφιλντ οφείλει πολλά στον αφοσιωμένο και μοναχικό γερμανό φυσικό Βίλχελμ Ρέντγκεν που την 8η Νοεμβρίου 1895 ανακάλυψε τυχαία τις ακτίνες Χ.
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Υπάρχει μεγάλη πιθανότητα ο άνθρωπος να διαμόρφωσε την έννοια του κύκλου παρατηρώντας τον ήλιο, το φεγγάρι και το ουράνιο τόξο που είναι μερικά από τα λίγα κυκλικά σχήματα που βλέπει το ανθρώπινο μάτι στη φύση. Στις εύφορες πεδιάδες της Μεσοποταμίας οι άνθρωποι εγκατέλειψαν το κυνήγι και στράφηκαν στη γεωργία. Κάποια στιγμή προέκυψε η ανάγκη οριοθέτησης των αγρών και έτσι γεννήθηκε η έννοια του μήκους και της μέτρησής του. Κάποιοι σε ώρες σχόλης χάραξαν στο χώμα, με ένα ξύλο, έναν κύκλο (περιφέρεια) και μια γραμμή στη μέση (διάμετρος). Όταν προσπάθησαν να μετρήσουν με ένα σχοινί το μήκος της περιφέρειας και της διαμέτρου, διαπίστωσαν ότι το μήκος της περιφέρειας ήταν κάτι παραπάνω από το τριπλάσιο του μήκους της διαμέτρου. Έτσι, γεννήθηκε ο αριθμός π, που είναι ο λόγος του μήκους της περιφέρειας προς το μήκος της διαμέτρου.

Το 1650 π.Χ. ο αιγύπτιος γραφέας Αχμές καταχώρησε σε πάπυρο (πάπυρος Ριντ, μόνιμη συλλογή του Βρετανικού μουσείου) την πρώτη εκτίμηση του αριθμού π. Η τιμή αυτή ήταν 3.16049 και ήταν πολύ κοντά στην πραγματικότητα. Οι Αιγύπτιοι γνώριζαν καλά το π και έτσι εξηγείται ότι ο λόγος του μήκους της πλευράς προς το ύψος της πυραμίδας της Γκίζας είναι περίπου π/2.

Παρά τη σχετικά ακριβή εκτίμηση που καταγράφηκε από τον Αχμές, οι Βαβυλώνιοι και οι Κινέζοι χρησιμοποιούσαν την τιμή 3 για τα επόμενα χίλια χρόνια, μέχρι που ασχολήθηκε με το θέμα ο Αρχιμήδης. Πριν από το 600 π.Χ. οι διανοούμενοι της αρχαιότητας ήταν ιερείς, νομοθέτες, γραφείς ή έμποροι αλλά όχι μαθηματικοί ή επιστήμονες. Οι Έλληνες όρισαν αυτές τις λέξεις και έθεσαν τα θεμέλια της διαμόρφωσης του μελλοντικού κόσμου της μάθησης. O Αρχιμήδης το 287 π.Χ. ήταν ο πρώτος που πέτυχε έναν ακριβή υπολογισμό του π με επιστημονικό τρόπο, χρησιμοποιώντας τη γεωμετρική μέθοδο της εξάντλησης. Σχεδίασε ένα εγγεγραμμένο και ένα περιγεγραμμένο εξάγωνο στην περιφέρεια ενός κύκλου και διπλασίασε τις πλευρές των δυο εξαγώνων τέσσερις φορές. Στη συνέχεια υπολόγισε τις περιμέτρους των δυο 96-γωνων και λαμβάνοντας το μέσο όρο των δυο περιμέτρων υπολόγισε την τιμή του π σε 3.1419. Η τιμή αυτή απέχει κατά 0.0003 από την πραγματική τιμή και παρέμεινε η ακριβέστερη εκτίμηση για 200 χρόνια μέχρι που επιτεύχθηκε καλύτερη εκτίμηση (3.1417) από τον Κλαύδιο τον Πτολεμαίο.

Κατά τη διάρκεια του Μεσαίωνα δεν υπήρξε κάποια αξιοσημείωτη εξέλιξη σε σχέση με τον αριθμό π. Ο Λεονάρντο Πιζάνο Φιμπονάτσι, γεννήθηκε στην Πίζα της Ιταλίας το 1170 μ.Χ. Ο πατέρας του ασχολούνταν με εμπορικές επιχειρήσεις και διετέλεσε διευθυντής τελωνείου. Την περίοδο εκείνη πολλές ιταλικές επιχειρήσεις είχαν αναπτύξει δραστηριότητες στις βόρειες ακτές της Αφρικής και της Μεσογείου και ο Λεονάρντο τις επισκέφτηκε παρακινούμενος από το επάγγελμα του πατέρα του. Έτσι, ήρθε σε επαφή με τα μαθηματικά της ανατολής που χρησιμοποιούσαν την ινδο-αραβική μέθοδο υπολογισμών. Όταν επέστρεψε στην πατρίδα του, εξέδωσε το περίφημο βιβλίο Liber Abaci το οποίο συνέβαλε στην καθιέρωση των αραβικών αριθμών στην Ευρώπη, αλλά παρουσίασε και τις ακολουθίες Φιμπονάτσι για τις οποίες είναι γνωστός στην μαθηματική επιστήμη. Θεωρούμενος ως ο σπουδαιότερος μαθηματικός του Μεσαίωνα ασχολήθηκε και με το π και το 1220 μ.Χ. υπολόγισε την τιμή 3.141818 η οποία είναι ελάχιστα ακριβέστερη από αυτή του Αρχιμήδη που επιτεύχθηκε 1500 χρόνια πριν. Το 1593 μ.Χ. ο Φρανσουά Βιέτ, γάλλος δικηγόρος και ερασιτέχνης μαθηματικός ανακάλυψε το άπειρο γινόμενο για την περιγραφή του π. Ο Λούντολφ φαν Σόιλεν (1540-1610), γερμανός μαθηματικός που έζησε στην Ολλανδία, αφιέρωσε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του (!) στην εύρεση δεκαδικών ψηφίων του αριθμού π. Μέχρι το θάνατό του στο Λέιντεν, χρησιμοποιώντας τη μέθοδο του Αρχιμήδη, είχε καταφέρει να υπολογίσει 35 δεκαδικά ψηφία τα οποία και τυπώθηκαν στον τάφο του σύμφωνα με την επιθυμία του. Ο αγώνας για την εύρεση περισσότερων δεκαδικών ψηφίων συνεχίστηκε. Το 1706 ο άγγλος Τζον Μάτσιν υπολόγισε 100 ψηφία και το 1748 ο ελβετός Λέοναρντ Όιλερ μελέτησε το π και καθιέρωσε το ελληνικό σύμβολο π από την ελληνική λέξη περιφέρεια και από τότε χρησιμοποιείται διεθνώς. Όταν ένας αριθμός αποτελεί λύση πολυωνυμικής εξίσωσης με συντελεστές ακέραιους αριθμούς, ονομάζεται αλγεβρικός, σε αντίθετη περίπτωση ονομάζεται υπερβατικός. Ο Όιλερ έθεσε επίσης, για πρώτη φορά, το ερώτημα αν το π είναι αλγεβρικός αριθμός ή υπερβατικός. Το 1794 ο Α. Μ. Λεζάντρ απέδειξε ότι το π είναι άρρητος αριθμός και το 1882 ο Φέρντιναντ φον Λίντεμαν απέδειξε ότι το π είναι υπερβατικός αριθμός. Εκτός από τις παραπάνω ιδιότητες που παρουσιάζει (άρρητος και υπερβατικός) το π συμμετέχει και στην ωραιότερη εξίσωση του κόσμου (Λέοναρντ Όιλερ)

eiπ + 1 = 0

στην οποία συμμετέχουν επίσης το 0 και το 1, ο φανταστικός αριθμός i και η βάση των φυσικών λογαρίθμων e. Εμφανίζεται επίσης σε πολλούς νόμους της Φυσικής, όπως είναι ο τρίτος νόμος του Κέπλερ, ο νόμος του Κουλόμπ, η θεωρία της σχετικότητας του Αινστάιν και η αρχή της απροσδιοριστίας του Χάιζεμπεργκ, αλλά κυβερνά και πιο απλά και γήινα φαινόμενα. Έχει αποδειχτεί ότι ο λόγος του συνολικού μήκους ενός μαιανδρικού ποταμού (π.χ. Αμαζόνιος) προς την ευθεία που ενώνει την πηγή με την εκβολή είναι περίπου 3.14.

Το 1946 υπήρξε χρονιά σταθμός για την εξέλιξη της σύγχρονης επιστήμης και ζωής. Στις ΗΠΑ τέθηκε σε λειτουργία ο πρώτος ηλεκτρονικός υπολογιστής με την επωνυμία ENIAC και οι πρώτοι υπολογισμοί του αφορούσαν την κατασκευή βόμβας υδρογόνου. Οι λάτρεις του π όμως ανυπομονούσαν να τον χρησιμοποιήσουν για τον υπολογισμό του π και το 1949, με τη βοήθεια του ENIAC, υπολογίστηκαν 2037 δεκαδικά ψηφία σε 70 ώρες. Στη συνέχεια όλες οι προσπάθειες βασίστηκαν στους ηλεκτρονικούς υπολογιστές. Το 1961 οι Ντάνιελ Σανκς και Τζον Ρεντς υπολόγισαν 100200 ψηφία με έναν ΙΒΜ 7090. Το 1967, με τη βοήθεια ενός CDC6600, υπολογίστηκαν 500000 δεκαδικά ψηφία. Το 1988, ο Κάναντα υπολόγισε 201326000 δεκαδικά ψηφία με τη χρήση ενός Hitachi S-280.

Ο Ντέιβιντ Τσουντνόφσκι γεννήθηκε στο Κίεβο το 1947 και ο αδερφός του Γκρέγκορι το 1952. Επέδειξαν μεγάλη αγάπη για τα μαθηματικά από μικρή ηλικία και οι γονείς τους, που ήταν μορφωμένοι, τους ενθάρρυναν. Ο Γκρέγκορι άρχισε να δημοσιεύει από μικρή ηλικία και σε ηλικία 17 ετών έλυσε το δέκατο πρόβλημα του Χίλμπερτ. Τα δυο αδέρφια σπούδασαν μαθηματικά και πήραν τα διδακτορικά τους από την ακαδημία επιστημών της Ουκρανίας. Όμως ο ικανότατος Γκρέγκορι δεν στάθηκε τυχερός. Παρουσίασε μια σπάνια ασθένεια των μυών, έπρεπε να παραμένει συχνά ακινητοποιημένος και χρειαζόταν νοσοκομειακή περίθαλψη. Το 1976 η ασθένεια του επιδεινώθηκε και οι γονείς του ζήτησαν να εγκαταλείψουν τη Σοβιετική Ένωση, αναζητώντας καλύτερη περίθαλψη για το γιο τους. Οι αρχές όχι μόνο αρνήθηκαν αλλά οι πράκτορες της KGB χρησιμοποίησαν βία εναντίον τους και ο πατέρας απολύθηκε από τη δουλειά του. Ένας μαθηματικός από το πανεπιστήμιο του Seattle, που συνεργαζόταν με τον Γκρέγκορι, ανέλαβε να βοηθήσει ασκώντας πίεση στο σοβιετικό καθεστώς με τη βοήθεια ενός ισχυρού γερουσιαστή. Μια κοινοβουλευτική επιτροπή της Γαλλίας επισκέφτηκε κρυφά την οικογένεια και δυο μήνες αργότερα, στα τέλη του 1977, η σοβιετική κυβέρνηση έδωσε άδεια μετανάστευσης. Η οικογένεια μετανάστευσε πρώτα στο Παρίσι και στη συνέχεια στη Νέα Υόρκη κοντά στο πανεπιστήμιο Κολούμπια. Τα οικονομικά τους ήταν σε κακή κατάσταση, αλλά ευτυχώς στον Γκρέγκορι απονεμήθηκε το 1981 η υποτροφία Μακάρθουρ, που θεωρείται στις ΗΠΑ υποτροφία για ιδιοφυίες, και έτσι ξεκίνησαν τη νέα τους ζωή.

Μετά την άφιξη τους στις ΗΠΑ τα δυο αδέρφια άρχισαν να ερευνούν το π νοικιάζοντας τους υπερυπολογιστές στο πανεπιστήμιο της Μινεσότα και στο κέντρο ερευνών της ΙΒΜ. Έτσι, κατάφεραν να υπολογίσουν 480 εκατ. ψηφία το 1989, μπαίνοντας στην κούρσα που ήταν σε εξέλιξη (το 1988 ο Κάναντα είχε υπολογίσει περίπου 200 εκατ. δεκαδικά ψηφία). Η μέθοδος όμως της ενοικίασης ήταν δαπανηρή και επιπλέον οι δυο ερευνητές δεν είχαν τον έλεγχο του μηχανήματος και τη δυνατότητα να εργάζονται όποτε και όσο ήθελαν. Έτσι, αποφάσισαν να κατασκευάσουν, με δικά τους έξοδα, δικό τους υπερυπολογιστή που τον ονόμασαν m-zero. O ογκώδης υπολογιστής εγκαταστάθηκε στο διαμέρισμα του Γκρέγκορι ανάμεσα σε εκτυπωτές, σκληρούς δίσκους και βιβλία. Ο υπολογιστής παρήγαγε μεγάλες ποσότητες θερμότητας και η θερμοκρασία στο δωμάτιο έφτανε τους 32 βαθμούς Κελσίου. Έτσι, αναγκάστηκαν να εγκαταστήσουν σύστημα κλιματισμού. Μετά την εγκατάσταση του m-zero και παρά τις δυσκολίες οι αδερφοί Τσουντνόφσκι ήταν οι πρώτοι που έσπασαν το φράγμα του ενός δισεκατομμυρίου ψηφίων. Η έρευνα των δυο αδερφών, εκτός από το π, επεκτάθηκε και σε άλλα ερευνητικά πεδία. Συνεργάστηκαν ανεπίσημα, για πολλά χρόνια, με το τμήμα εφαρμοσμένων μαθηματικών του πανεπιστημίου Κολούμπια επικεντρώνοντας το ενδιαφέρον τους στα μη γραμμικά δυναμικά συστήματα και δημοσίευσαν πολλές εργασίες. Σήμερα, και οι δυο είναι καθηγητές στο Πολυτεχνείο της Νέας Υόρκης και ο Γκρέγκορι συνεχίζει να εργάζεται καθηλωμένος στο αναπηρικό καροτσάκι.

Η προσπάθεια για την εύρεση περισσότερων ψηφίων του π συνεχίζεται και έχει φτάσει στο τρισεκατομμύριο. Η Βισλάβα Σιμπόρσκα (βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας, 1996) μας λέει:

Το καραβάνι των ψηφίων του π

Δε σταματάει στο τέλος της σελίδας

Αλλά διασχίζει το τραπέζι, ταξιδεύει στον αέρα,

Κινείται πάνω στον τοίχο, ανεβαίνει στα φύλλα των δένδρων, μπαίνει στα σύννεφα και από εκεί κατ’ ευθείαν στον ουρανό.

Αναρωτιέται όμως κανείς πώς είναι δυνατόν ένας άνθρωπος να αφιερώσει όλη του τη ζωή προσπαθώντας να βρει περισσότερα δεκαδικά ψηφία του π (Λούντολφ φαν Σόιλεν) ή να κατασκευάσει δικό του υπερυπολογιστή, με χρήματα από το μισθό του, για να μπορέσει να βρει 1 δισεκατομμύριο δεκαδικά ψηφία για τον ίδιο αριθμό; Και ποιό είναι το κίνητρο; Εξήγηση μπορεί να δοθεί μόνο με την αγάπη των μαθηματικών για τους αριθμούς. Σε αντίθεση με το μέσο άνθρωπο, ο οποίος θεωρεί ότι οι αριθμοί δεν υπάρχουν στο σύμπαν αλλά ότι είναι κατασκευάσματα του ανθρώπινου μυαλού, οι μαθηματικοί θεωρούν ότι οι αριθμοί υπάρχουν ως αλήθειες στο σύμπαν. Οι Πυθαγόριοι πίστευαν ότι τα μαθηματικά είναι το κλειδί για την κατανόηση του κόσμου και ο Πλάτων πίστευε ότι οι αριθμοί είχαν κάποιο είδος ανεξάρτητης μυστικής ύπαρξης. Ειδικότερα η προσήλωση στην έρευνα του π οφείλεται στο γεγονός ότι ο κύκλος είναι το τελειότερο σχήμα στο σύμπαν και η ευθεία γραμμή το απλούστερο σχήμα. Το π, ως λόγος των δύο παραπάνω σχημάτων, εκφράζει τις έννοιες της τελειότητας και της απλότητας και γι αυτό το λόγο αποτελεί αντικείμενο εντατικής έρευνας από την αρχαιότητα μέχρι σήμερα. Η ποίηση, μάς λέει ο Ελύτης, είναι ένα προκεχωρημένο φυλάκιο στις ανεξερεύνητες περιοχές της ζωής. Οι μαθηματικοί, μέσα στον ανεξερεύνητο άπειρο αριθμό δεκαδικών ψηφίων, ψάχνουν κρυμμένες ομορφιές και είναι σίγουρο ότι θα συνεχίσουν να ψάχνουν και στο μέλλον.
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Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΚΑΙ Ο ΜΟΥΣΙΚΟΣΥΝΘΕΤΗΣ ΠΟΥ ΕΦΗΥΡΑΝ ΤΗ ΔΙΑΣΠΟΡΑ ΤΩΝ ΣΥΧΝΟΤΗΤΩΝ ΣΤΗΝ ΑΣΥΡΜΑΤΗ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑ



 

Ο Β΄ παγκόσμιος πόλεμος είχε αρχίσει. Οι ναυτικές δυνάμεις της Μ. Βρετανίας και της Γερμανίας συγκρούονταν ανελέητα στον ατλαντικό ωκεανό. Συμμαχικά πλοία βυθίζονταν και χάνονταν ανθρώπινες ζωές. Συνολικά, το 1939, βυθίστηκαν από τα γερμανικά πολεμικά και υποβρύχια 114 συμμαχικά πλοία συνολικής χωρητικότητας 420.000 κόρων. Οι τορπίλες των γερμανικών υποβρυχίων αποδείχτηκαν πολύ αποτελεσματικές. Αργότερα ο Τσώρτσιλ έγραψε ότι η απειλή των γερμανικών υποβρυχίων ήταν η μόνη που του προκάλεσε πραγματική ανησυχία κατά τη διάρκεια του πολέμου.

Το 1940 η ηθοποιός Χέντι Λαμάρ (Hedy Lamarr) και ο μουσικοσυνθέτης Τζόρτζ Αντχάϊλ (George Antheil) συναντήθηκαν σε ένα πάρτι στο Χόλιγουντ. Η συζήτηση στράφηκε στο φλέγον θέμα του πολέμου και σε τρόπους αντιμετώπισης των Ναζί. Τη δεκαετία του 1940, τόσο οι Ναζί όσο και οι συμμαχικές δυνάμεις χρησιμοποιούσαν την τεχνολογία της μοναδικής ραδιο-ελεγχόμενης συχνότητας για την καθοδήγηση των τορπιλών των υποβρυχίων. Το μειονέκτημα αυτής της τεχνολογίας ήταν ότι ο εχθρός μπορούσε να βρει την κατάλληλη συχνότητα και να "μπλοκάρει" ή να υποκλέψει το σήμα παρεμβαίνοντας έτσι στην επιδιωκόμενη πορεία του βλήματος. Η Λαμάρ ανέφερε την ιδέα για την κατασκευή μιας συσκευής καθοδήγησης της τορπίλης έτσι ώστε να είναι αδύνατος ο εντοπισμός του σήματος πλοήγησης από τον εχθρό. Η λαμπρή της ιδέα βασιζόταν στη διασπορά των συχνοτήτων. Ο πομπός στο υποβρύχιο και ο δέκτης στην τορπίλη δεν θα επικοινωνούν σε μια και μοναδική συχνότητα αλλά καθώς η τορπίλη κινείται προς το στόχο η συχνότητα επικοινωνίας θα αλλάζει συνεχώς. Η συνεχής μετάπτωση από τη μια συχνότητα στην άλλη καθιστά τον εντοπισμό της συχνότητας καθοδήγησης σχεδόν αδύνατο. Το πρόβλημα για τη Λαμάρ ήταν ότι δεν μπορούσε να βρει πώς να συγχρονίσει τις εναλλαγές συχνότητας και αυτό ανέλαβε να το λύσει ο Αντχάϊλ. Ο Αντχάϊλ είχε ταλέντο στη δημιουργία περίπλοκων μουσικών συνθέσεων. Συγχρόνιζε τις μελωδίες του σε δώδεκα πιάνα παράγοντας στερεοφωνικό ήχο που δεν είχε ξανακούσει ποτέ κανείς. Αποφάσισαν να συνεργαστούν και το 1942 ολοκλήρωσαν το σχέδιο και κατοχύρωσαν τη συσκευή με πατέντα με την επωνυμία "σύστημα κρυφής επικοινωνίας". Η συσκευή χρησιμοποιούσε έναν κύλινδρο αυτόματου πιάνου προκειμένου να εναλλάσσει ένα σήμα μεταξύ 88 διαφορετικών συχνοτήτων με απώτερο σκοπό την απόκρυψη των τηλεκατευθυνόμενων τορπιλών από τα εχθρικά ραντάρ. Πολλοί ειδικοί της εποχής που μελέτησαν την πατέντα εξέφρασαν την άποψη ότι η συσκευή θα μπορούσε να κατασκευαστεί αλλά το ναυτικό των ΗΠΑ τη θεώρησε αστεία και την πέταξε στο ράφι. "Τι; Θέλετε να τοποθετήσετε ένα μηχανισμό πιάνου πάνω στην τορπίλη", ήταν η απάντηση. "Πηγαίνετε καλύτερα να μαζέψετε χρήματα για την ενίσχυση του ναυτικού παρά να ασχολείστε με αστείες εφευρέσεις", ήταν η προτροπή. Η εφεύρεση όμως τελικά αποδείχτηκε σωστή. Η συγκεκριμένη τεχνολογία τέθηκε για πρώτη φορά σε εφαρμογή το 1962 και αφού είχε λήξει η πατέντα. Στην κρίση των πυραύλων της Κούβας όλα τα πλοία των ΗΠΑ που συμμετείχαν στον αποκλεισμό του νησιού ήταν εξοπλισμένα με μια συσκευή κρυφής επικοινωνίας βασισμένη στην εφεύρεση των Λαμάρ και Αντχάϊλ. Η εφεύρεση αυτή παίζει, επίσης, σημαντικό ρόλο στη λειτουργία των κινητών τηλεφώνων, φαξ και GPS που χρησιμοποιούνται ευρύτατα στην εποχή μας. Υπενθυμίζεται εδώ ότι η πρώτη κλήση από κινητό τηλέφωνο έγινε στη Νέα Υόρκη το 1973 από τον μηχανικό της Μοτορόλα Μάρτιν Κούπερ. Οι Λαμάρ και Αντχάϊλ δεν έλαβαν ποτέ το παραμικρό χρηματικό ποσό από την εφεύρεσή τους. Το 1997 το Electronic Frontier Foundation, 55 χρόνια μετά την εφεύρεση, απένειμε στους Λαμάρ και Αντχάϊλ βραβείο για τη συνεισφορά τους στην ανάπτυξη της τεχνολογίας ασύρματης επικοινωνίας. Ποιοί ήταν όμως οι δυο εφευρέτες; Πώς ήταν η ζωή τους; Ας τους γνωρίσουμε καλύτερα.

H Χέντι Λαμάρ γεννήθηκε στη Βιέννη το 1913. Ο πατέρας της ήταν ο Έμιλ Κίσλερ, εβραίος διευθυντής τράπεζας και η μητέρα της ήταν πιανίστα. Παντρεύτηκε στις 10 Αυγούστου 1933 τον Φριτς Μαντλ, κατασκευαστή οπλικών συστημάτων για τη ναζιστική Γερμανία. Ο Μαντλ ήταν 30 χρόνια μεγαλύτερος της, πολύ ζηλιάρης και ιδιαίτερα σκληρός. Για να την παντρευτεί, την ανάγκασε να αλλαξοπιστήσει και να ασπασθεί την καθολική θρησκεία. Της απαγόρευσε ακόμα και να δουλεύει σαν ηθοποιός. Στην αυτοβιογραφία της που κυκλοφόρησε με τίτλο Ecstasy and Me αναφέρεται ένα περιστατικό κατά το οποίο προσπαθώντας να ξεφύγει από τον Μαντλ, κατάφερε να διαφύγει, ναρκώνοντας την προσωπική της υπηρέτρια και παίρνοντας το τρένο για το Λονδίνο.

Στο Λονδίνο γνώρισε τον μεγάλο κινηματογραφικό παραγωγό Λούι Μάγιερ που την προσέλαβε και επέμεινε στο να αλλάξει το όνομα της από Χέντβιγκ Κίσλερ σε Χέντι Λαμάρ, θέλοντας να αποτίσει φόρο τιμής στη διάσημη και πρόωρα χαμένη (από υπερβολική δόση ναρκωτικών) καλλονή του βωβού κινηματογράφου Μπάρμπαρα Λαμάρ. Η Χέντι πριν εμφανιστεί στο Χόλιγουντ είχε ήδη πρωταγωνιστήσει σε πολλές ευρωπαϊκές παραγωγές. Ανάμεσα τους η ταινία Ecstasy (1933), στην οποία υποδυόταν μια νεαρή γυναίκα, παντρεμένη με έναν μεγαλύτερο σε ηλικία άνδρα. Η ταινία έγινε διάσημη χάρη στα κοντινά πλάνα του προσώπου της Λαμάρ και στις γυμνές σκηνές της (που σε πολλές εκδόσεις της ταινίας λογοκρίθηκαν). Ο τότε σύζυγός της, αγόρασε όσες πιο πολλές κόπιες του ταινιας μπόρεσε προκειμένου να τις καταστρέψει, προσβεβλημένος από τη γυμνή της εμφάνιση αλλά και από την έκφραση του προσώπου της.

Στις ταινίες που γύρισε στο Χόλιγουντ συχνά της έδιναν ρόλους ελκυστικών και σαγηνευτικών γυναικών. Διέθετε αισθησιακή ομορφιά και είχε χαρακτηριστεί στην εποχή της η ομορφότερη γυναίκα του κόσμου. Ανάμεσα στις πολλές ταινίες της περιλαμβάνονται το Algiers (1938), White Cargo (1942) και Tortilla Flat (1942), βασισμένο στο μυθιστόρημα του Τζον Στάινμπεκ. Η μεγαλύτερη επιτυχία της υπήρξε ο ρόλος της Δαλιδά στη βιβλική υπερπαραγωγή Samson and Delilah (1949). Η Λαμάρ πήρε το συγκεκριμένο ρόλο χάρη στην εξωτική ομορφιά της. Πολιτογραφήθηκε Αμερικανίδα πολίτης το 1953. Για την προσφορά της στον κινηματογράφο απέκτησε το δικό της αστέρι στη λεωφόρο του Χόλιγουντ.

Η πραγματική της ζωή έμοιαζε με σενάριο ταινίας του Χόλιγουντ. Κατά τη διάρκεια της ημέρας ζούσε στα φώτα της δημοσιότητας ως σταρ του κινηματογράφου και τη νύχτα μεταμορφωνόταν σε μοναχικό μετανάστη ασχολούμενη με την επινόηση νέων συσκευών. Στο δωμάτιό της υπήρχε πίνακας για σημειώσεις, σχεδιαστήριο και πλούσια βιβλιοθήκη με τεχνικά βιβλία. Την ενασχόλησή της αυτή την κρατούσε κρυφή και μακριά από τα φώτα της δημοσιότητας. Ήταν εξαιρετικά δημιουργικό άτομο και, όταν συναντούσε κάποιο τεχνικό πρόβλημα, σκεφτόταν συνεχώς μέχρι να βρει τη λύση.

Παρ’ ότι παντρεύτηκε έξι φορές πέθανε μόνη στο Μαιάμι το 2000 σε ηλικία 86 ετών. Η Λαμάρ, εκτός από την ομορφιά της ήλπιζε να την θυμούνται και για το μυαλό της. Η νεκρολογία της όμως ήταν γεμάτη από αναφορές στην ομορφιά της και είχε ελάχιστες αναφορές στην ευφυία της. Οι άνθρωποι πάντα δυσκολεύονται να παραδεχτούν ότι μια πολύ όμορφη γυναίκα μπορεί να διαθέτει και εξαιρετική ευφυία.

Ο Τζόρτζ Αντχάϊλ γεννήθηκε στο Νιου Τζέρσευ των ΗΠΑ το 1900. Οι γονείς του ήταν γερμανοί μετανάστες και ο πατέρας του ήταν έμπορος παπουτσιών. Από μικρός άρχισε να ασχολείται με τη μουσική και την ποίηση, ενώ δεν τελείωσε ποτέ κάποια ανώτατη σχολή. Άρχισε να παίζει πιάνο στα έξι του χρόνια. Σπούδασε μουσική στη Φιλαδέλφεια με δάσκαλο τον Constantine von Sternberg και στη Νέα Υόρκη υπό την καθογήση του Ernst Bloch. Το 1922, σε ηλικία 21 ετών, αναχώρησε για την Ευρώπη με στόχο να κάνει γνωστή τη μουσική του στη γηραιά ήπειρο με τη μεγάλη μουσική παράδοση. Ο πρώτες συναυλίες που έδωσε περιλάμβαναν έργα του Στραβίνσκυ, του Ντεμπισί και δικά του. Έδωσε συναυλίες στο Βερολίνο, τη Βιέννη και τη Βουδαπέστη, όπου γνώρισε τη σύζυγό του με την οποια παντρεύτηκαν το 1925. Στη συνέχεια επισκέφτηκε το Παρίσι που εκείνη την εποχή ήταν το κέντρο των γραμμάτων και των τεχνών και εκεί γνωρίστηκε με τους λογοτέχνες Έζρα Πάουντ, Τζέιμς Τζόυς και Έρνεστ Ηέμινγουει. Το 1924 ο Πάουντ, εντυπωσιασμένος από την μουσική του έγραψε ένα βιβλίο αφιερωμένο στη μουσική του Αντχάϊλ. Έδωσε την πρώτη του συναυλία στο Παρίσι με δικά του έργα που προκάλεσαν έντονες αντιδράσεις. Στο μέσο της παράστασης δημιουργήθηκε μεγάλος θόρυβος και η τάξη επιβλήθηκε με την επέμβαση της αστυνομίας. Μεταξύ των θεατών ήταν ο ζωγράφος Πάμπλο Πικάσο και ο λογοτέχνης Ζαν Κοκτώ. Ο Αντχάϊλ έμεινε ευχαριστημένος από τις αντιδράσεις, γιατί ο στόχος του ήταν να προκαλέσει και να κάνει γνωστό το νέο είδος της πρωτοποριακής μουσικής που εισήγαγε. Η κριτική όμως δεν ήταν ευνοϊκή. Οι κριτικοί έγραψαν ότι ο Αντχάϊλ έπαιζε μηχανιστικά χτυπώντας τα πλήκτρα άτσαλα.

Το πλέον γνωστό έργο του Αντχάϊλ είναι το Ballet Mecanique που ξεκίνησε αρχικά ως μουσική επένδυση στην ομώνυμη ταινία. Η ταινία γυρίστηκε από τον ντανταϊστή ζωγράφο Fernand Leger και τον πρωτοπόρο κινηματογραφιστή Dudley Murphy. Το έργο του Αντχάϊλ, συμβαδίζοντας με το πρωτοποριακό πνεύμα της ταινίας, ήταν επίσης καινοτόμο με 16 πιάνα (τα 12 μηχανικά-πιανόλες), κρουστά, ηλεκτρικά κουδούνια, μηχανές αεροπλάνων και σειρήνες. Το 1927 ο Αντχάϊλ έδωσε μια μεγάλη συναυλία στο Κάρνεγκυ Χολ της Νέας Υόρκης στην οποία περιέλαβε και το Ballet Mecanique. Η εξαιρετικά πρωτοποριακή μουσική του προκάλεσε και εδώ μεγάλες αντιδράσεις και οι κριτικές ήταν εχθρικές χαρακτηρίζοντας το έργο βαρετό και άτεχνο. Η αποτυχία της συναυλίας αυτής επηρέασε αρνητικά την καριέρα του μέχρι το τέλος της ζωής του. Παρ’ όλα αυτά το Ballet Mecanique θεωρείται σημαντικό έργο, ιδιαίτερα αγαπητό στους οπαδούς της μοντέρνας μουσικής και συνεχίζει να παρουσιάζεται μέχρι σήμερα. Το έργο παρουσιάστηκε και στο μέγαρο μουσικής Αθηνών το 2008 από το ελληνικό συγκρότημα σύγχρονης μουσικής υπό την διεύθυνση του συνθέτη Θόδωρου Αντωνίου.

Το 1945 ο Αντχάϊλ εξέδωσε την αυτοβιογραφία του με τίτλο "το κακό παιδί της μουσικής" που έγινε μπεστ σέλλερ. Πέθανε από καρδιακή προσβολή στη Νέα Υόρκη το 1959 σε ηλικία 58 ετών και τάφηκε στο Νιου Τζέρσευ, όπου γεννήθηκε.
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Το πρωί της 5ης Αυγούστου του 1888, η Μπέρθα Μπεντς, σύζυγος του Καρλ Μπεντς, μαζί με τα δυο παιδιά της, ξεκίνησε από το Mannheim της Γερμανίας, για να επισκεφτεί τη μητέρα της στο Pforzheim με αυτοκίνητο. Επρόκειτο για ένα τρίτροχο ανοιχτό όχημα με ξύλινες ρόδες, που κινούνταν με τη βοήθεια ενός βενζινοκινητήρα. Ο κινητήρας ήταν τετράχρονος, μονοκύλινδρος, υγρόψυκτος, διέθετε μπουζί για την ανάφλεξη του καυσίμου και ήταν τοποθετημένος στο πίσω μέρος μεταδίνοντας την κίνηση στους τροχούς με δυο αλυσίδες. Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού η Μπέρθα έπρεπε να σταματά σε φαρμακεία για να αγοράσει βενζίνη. Αναγκάστηκε επίσης να λύσει διάφορα τεχνικά προβλήματα που παρουσιάστηκαν στο αυτοκίνητο. Τελικά, κατάφεραν να φτάσουν στον προορισμό τους το βράδυ διανύοντας μια απόσταση 106 km. Μετά την άφιξή τους ειδοποίησε τον σύζυγό της, ο οποίος είχε κατασκευάσει το αυτοκίνητο, με τηλεγράφημα. Ήταν το πρώτο ταξίδι με αυτοκίνητο στην ιστορία της ανθρωπότητας που έφερε τεχνική και κοινωνική επανάσταση στη σύγχρονη εποχή. Με το ταξίδι αυτό η Μπέρθα έκανε το σύζυγό της διάσημο και προκάλεσε μεγάλο ενδιαφέρον στο κοινό. Ήταν μια ζωντανή διαφήμιση ενός νέου προϊόντος.

Ο Καρλ Μπεντς (Karl Benz) γεννήθηκε στην Καρλσρούη της Γερμανίας το 1844. Έμεινε ορφανός, όταν ο πατέρας του, που ήταν μηχανοδηγός στα τρένα, σκοτώθηκε σε δυστύχημα. Παρ’ ότι η οικογένεια ήταν φτωχή, η μητέρα του φρόντισε ο γιος της να κάνει καλές σπουδές. Μετά το δημοτικό ακολούθησε το τεχνικό λύκειο και στη συνέχεια σπούδασε στο πολυτεχνείο της Καρλσρούης μηχανολόγος μηχανικός. Αποφοίτησε το 1864 σε ηλικία 19 ετών. Όλα αυτά τα χρόνια, παρ’ όλο που χρησιμοποιούσε το ποδήλατο, σκεφτόταν για τη δημιουργία ενός μέσου μεταφοράς που θα αντικαθιστούσε την ιππήλατη άμαξα. Για επτά χρόνια εργάστηκε σε διάφορες εταιρείες μηχανολογικών κατασκευών αλλά δεν έμεινε ικανοποιημένος. Το 1871, συνεταιρίστηκε με τον Αύγουστο Ρίττερ και δημιούργησαν μια εταιρεία κατασκευής εργαλειομηχανών. Η εταιρεία δεν πήγε καθόλου καλά αλλά οι δυσκολίες ξεπεράστηκαν με τη βοήθεια της Μπέρθα Ρίνγκερ η οποία εξαγόρασε το ποσοστό του Ρίττερ χρησιμοποιώντας την κληρονομιά της. Το 1872 ο Καρλ και η Μπέρθα παντρεύτηκαν. Τώρα το εργοστάσιο ανήκε εξ ολοκλήρου στην οικογένεια Μπεντς και ο Καρλ απερίσπαστος ξεκίνησε τις προσπάθειες κατασκευής βενζινοκινητήρα. Κατάφερε να κατασκευάσει έναν δίχρονο κινητήρα το 1878 και κατοχύρωσε την εφεύρεση το 1879. Στη συνέχεια εφηύρε το σύστημα ανάφλεξης, το μπουζί, το καρμπυρατέρ, τον συμπλέκτη και το σύστημα ψύξης της μηχανής.

Μετά το ταξίδι της Μπέρθα και τη δημοσιότητα που πήρε το γεγονός άρχισαν οι πωλήσεις του αυτοκινήτου τόσο στη Γερμανία όσο και στη Γαλλία. Ήταν το πρώτο αυτοκίνητο στην ιστορία που ήταν διαθέσιμο στο εμπόριο. Ο Μπεντς συνέχισε με αμείωτη δραστηριότητα τη δημιουργία νέων μοντέλων και την ίδρυση νέων εταιρειών παραγωγής αυτοκινήτων μέχρι το 1912 που παρέδωσε την εταιρεία στους γιους του. Το 1914, σε ηλικία εβδομήντα ετών και την ημέρα των γενεθλίων του το πολυτεχνείο της Καρλσρούης του απένειμε τον τίτλο του επίτιμου διδάκτορα για την προσφορά του στην ανάπτυξη της αυτοκινητοβιομηχανίας. Το 1926 η εταιρεία του Μπεντς υπέγραψε συμφωνία συνεργασίας με την εταιρεία Daimler και έτσι δημιουργήθηκε η εταιρεία Daimler-Benz που παράγει τα αυτοκίνητα Mercedes. Ο Μπεντς παρέμεινε μέλος του διοικητικού συμβουλίου της νέας εταιρείας μέχρι το θάνατο του το 1929 στο Ladenburg. Η Μπέρθα συνέχισε να ζει στο σπίτι αυτό μέχρι το θάνατό της το 1944. Το σπίτι σήμερα είναι μουσείο.

Τον Οκτώβριο του 1913 το πλήρωμα ενός ολλανδικού πλοίου που έπλεε στη βόρεια θάλασσα, κοντά στις ακτές της Νορβηγίας, εντόπισε στη θάλασσα ένα ανθρώπινο πτώμα. Το πτώμα ήταν σε προχωρημένη αποσύνθεση και γι αυτό το λόγο, το πλήρωμα δεν το περισυνέλεξε αλλά, αφού αφαίρεσε τα προσωπικά του αντικείμενα, το άφησε και πάλι στη θάλασσα. Στη συνέχεια τα προσωπικά αντικείμενα παραδόθηκαν στον Ευγένιο Ντίζελ, γιο του Ρούντολφ Ντίζελ. Μερικές ημέρες νωρίτερα ο Ρούντολφ Ντίζελ είχε επιβιβαστεί στο πλοίο Δρέσδη από λιμάνι του Βελγίου με προορισμό το Λονδίνο. Το βράδυ δείπνησε στο πλοίο και στις δέκα αποσύρθηκε στην καμπίνα του ζητώντας να τον ξυπνήσουν στις 6 το πρωί. Όταν το πλήρωμα τον κάλεσε να ξυπνήσει, δεν απάντησε. Η καμπίνα βρέθηκε άδεια, το κρεβάτι στρωμένο και μερικά προσωπικά του αντικείμενα στη θέση τους. Φάνηκε ότι ο Ρούντολφ Ντίζελ δεν είχε κοιμηθεί. Μετά από δέκα ημέρες το πτώμα του βρέθηκε να επιπλέει στη βόρεια θάλασσα. Έβαλε τέλος στη ζωή πέφτοντας στη θάλασσα. Αυτό ήταν το άδοξο τέλος του άλλου μεγάλου Γερμανού μηχανικού που εφηύρε τον κινητήρα ντίζελ.

Ο Ρούντολφ Ντίζελ (Rudolf Diesel) γεννήθηκε στο Παρίσι το 1858. Οι γονείς του ήταν Γερμανοί που μετανάστευσαν στη Γαλλία το 1848. Πέρασε τα παιδικά του χρόνια στη Γαλλία αλλά το 1870 η οικογένειά του αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη Γαλλία, λόγω του γαλλο-πρωσικού πολέμου, και εγκαταστάθηκε στο Λονδίνο. Στη συνέχεια ο Ρούντολφ μετακόμισε στη Βαυαρία, όπου έμεινε με του θείους του για να σπουδάσει και να μάθει καλά τη γερμανική γλώσσα. Σπούδασε στην αυτοκρατορική εμπορική σχολή στην οποία ο θείος του δίδασκε μαθηματικά. Μετά τον πρώτο κύκλο σπουδών ενημέρωσε τους γονείς του ότι ήθελε να γίνει μηχανολόγος μηχανικός και παρακολούθησε το τεχνικό λύκειο του Augsburg. Ενώ οι γονείς τον πίεζαν να αρχίσει να εργάζεται, αυτός γράφτηκε στο πολυτεχνείο του Μονάχου και σπούδασε με υποτροφία.

Ένας από του καθηγητές του στο πολυτεχνείο του Μονάχου ήταν ο Carl Linde, ειδικός στο χώρο της ψύξης, ο οποίος ίδρυσε το πρώτο εργαστήριο μηχανολογίας στη Γερμανία. Ο Linde προσκλήθηκε να δώσει μια διάλεξη στο νησί Pinang της νοτιοανατολικής Ασίας, με θέμα τη θερμοδυναμική. Όταν επέστρεψε στο Μόναχο, πήρε μαζί του και ένα μικρό ξύλινο πιστόνι που του είχε χαρίσει ο φύλαρχος. Ο Ντίζελ, παρακολουθώντας το μάθημα στο εργαστήριο του Linde, έβλεπε τον καθηγητή να χρησιμοποιεί το ξύλινο πιστόνι για να ανάβει το τσιγάρο του. Ο καθηγητής τραβούσε το πιστόνι προς τα πίσω και στη συνέχεια το πίεζε με δύναμη μέσα στον κύλινδρο και το τσιγάρο άναβε. Η λειτουργία του βασίζεται στην αρχή ότι η συμπίεση του αέρα σε κλειστό θάλαμο προκαλεί αύξηση της θερμοκρασίας του στους 260 βαθμούς Κελσίου. Το φαινόμενο αυτό ήταν ήδη γνωστό από το 1809 από τον γάλλο ερευνητή Gay-Lussac. Ο Ντίζελ ήταν πολύ παρατηρητικός και το γεγονός αυτό του κίνησε τη περιέργεια. Στις διαλέξεις του ο Linde ανέλυε τον κύκλο του Carnot και ανάφερε ότι στις ατμομηχανές μόνο το 10 % της ενέργειας μετατρέπεται σε χρήσιμο έργο, ενώ το υπόλοιπο χάνεται. Στην αδιαβατική μεταβολή των αερίων όμως η θερμότητα που δημιουργείται από τη συμπίεση μετατρέπεται εξ ολοκλήρου σε χρήσιμο έργο. Ο Ντίζελ σημείωσε με προσοχή την παρατήρηση αυτή και σε συνδυασμό με το ξύλινο πιστόνι του καθηγητή σκέφτηκε ότι θα μπορούσε να κατασκευάσει μια μηχανή εσωτερικής καύσης βασισμένη στη συμπίεση και ανάφλεξη του μείγματος.

Αποφοίτησε το 1880 με άριστα και επέστρεψε στο Παρίσι. Εκεί άρχισε να εργάζεται στην εταιρεία του Linde κτίζοντας ένα μοντέρνο εργοστάσιο ψυγείων. Ένα χρόνο αργότερα έγινε διευθυντής του εργοστασίου. Το 1883 παντρεύτηκε και το 1890 μετακόμισε με τη οικογένειά του στο Βερολίνο συνεχίζοντας να εργάζεται στην εταιρεία του Linde. Όλα αυτά τα χρόνια που εργαζόταν στην εταιρεία πραγματοποίησε διάφορες εφευρέσεις στο χώρο της ψύξης αλλά δεν μπορούσε να τις χρησιμοποιήσει ο ίδιος, επειδή ήταν υπάλληλος στην εταιρεία. Έτσι αποφάσισε να επεκτείνει την έρευνά του εκτός του χώρου της ψύξης. Στην αρχή στράφηκε στην περιοχή του ατμού και κατασκεύασε μια μηχανή χρησιμοποιώντας ατμό αμμωνίας. Κατά τη διάρκεια των δοκιμών ο κινητήρας εξερράγη και ο Ντίζελ κινδύνεψε να σκοτωθεί. Έμεινε στο νοσοκομείο αρκετούς μήνες και πήρε εξιτήριο με προβλήματα υγείας και προβλήματα στην όραση. Στη συνέχεια άρχισε να σχεδιάζει πετρελαιοκινητήρα και το 1893, επτά χρόνια μετά τη δημιουργία του βενζινοκινητήρα του Μπεντς, παρουσίασε δημόσια την εφεύρεση του πετρελαιοκινητήρα. Τον ίδιο χρόνο παραιτήθηκε από την εταιρεία του Linde και μετακόμισε στο Augsburg, όπου η εταιρεία ΜΑΝ του έδωσε τη δυνατότητα να κατασκευάσει τον κινητήρα. Στη συνέχεια κατοχύρωσε την εφεύρεσή του στη Γερμανία αλλά και σε άλλες χώρες.

Μετά το θάνατό του οι πετρελαιοκινητήρες γνώρισαν μεγάλη εξάπλωση και αντικατέστησαν τις ατμομηχανές στα πλοία και στα υποβρύχια και αργότερα στα τρένα και στα φορτηγά αυτοκίνητα. Σήμερα όλα τα τρένα, που δεν είναι ηλεκτρικά, τα φορτηγά αυτοκίνητα, τα ταξί αλλά και πολλά επιβατικά αυτοκίνητα κινούνται με κινητήρες ντίζελ χρησιμοποιώντας ως καύσιμο το πετρέλαιο που είναι φθηνότερο από τη βενζίνη. Οι κινητήρες ντίζελ αναπτύσσουν μεγάλη ροπή στις χαμηλές στροφές και έχουν μεγάλη απόδοση. Είναι στιβαρές κατασκευές με μεγάλη διάρκεια ζωής που φτάνει μέχρι και ένα εκατομμύριο χιλιόμετρα. Έχουν, επίσης, χαμηλό κόστος συντήρησης αλλά είναι ακριβότεροι από τους βενζινοκινητήρες. Θα μπορούσε να ισχυριστεί κανείς ότι η εφεύρεση αυτού του εξαιρετικού κινητήρα στηρίχτηκε στη σοφία των αρχαίων λαών της νοτιοανατολικής Ασίας που χρησιμοποιούσαν το ξύλινο πιστόνι για να ανάβουν φωτιά. Δεν θα ήταν όμως δυνατή η δημιουργία του κινητήρα, αν ο Ρούντολφ Ντίζελ, ως φοιτητής του πολυτεχνείου, δεν είχε την περιέργεια και την έμπνευση να μετατρέψει αυτό το απλό εργαλείο σε σπουδαία μηχανή.

Υπάρχει στην εποχή μας εδραιωμένη πεποίθηση ότι τα γερμανικά αυτοκίνητα είναι από τα καλύτερα του κόσμου. Αυτό οφείλεται και στο γεγονός ότι και οι δυο τύποι κινητήρων που χρησιμοποιούνται στα αυτοκίνητα εφευρέθηκαν από τους δυο πρωτοπόρους γερμανούς μηχανικούς Καρλ Μπεντς και Ρούντολφ Ντίζελ. Μετά τη δημιουργία των πρώτων κινητήρων η γερμανική βιομηχανία άρχισε την παραγωγή αυτοκινήτων και με συνεχή έρευνα και ανάπτυξη έφτασε στο σημείο που βρίσκεται σήμερα. Η παράδοση παίζει μεγάλο ρόλο στην εξέλιξη των πραγμάτων. Ο πρώτος ηλεκτρονικός υπολογιστής κατασκευάστηκε στις ΗΠΑ και η χώρα αυτή είναι πρωτοπόρος στο χώρο των ηλεκτρονικών υπολογιστών. Η Γερμανία προσπάθησε να εισέλθει στο χώρο των ηλεκτρονικών υπολογιστών αλλά δεν τα κατάφερε και εγκατέλειψε την προσπάθεια. Δεν διέθετε την ανάλογη παράδοση.
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Η ΓΕΦΥΡΑ ΤΟΥ ΜΠΡΟΥΚΛΙΝ ΚΑΙ Η ΝΟΣΟΣ ΤΩΝ ΔΥΤΩΝ



 

Oι πρώτοι Ολλανδοί άποικοι έφτασαν στη Νέα Υόρκη το 1614 και εγκαταστάθηκαν στις όχθες του ποταμού Χάντσον. Το 1625 κάποιες ολλανδικές οικογένειες μετακινήθηκαν στο Μανχάταν, όπου συνάντησαν ινδιάνους που ζούσαν εκεί. Την επόμενη χρονιά αγόρασαν από τους ινδιάνους το νησί δίνοντάς τους στολίδια, κουβέρτες, υφάσματα και μεταλλικά αντικείμενα αξίας 24 δολαρίων. Συμφώνησαν, επίσης, να αγοράζουν τις γούνες κάστορα από το κυνήγι των ινδιάνων. Οι γούνες εξάγονταν στην Ολλανδία για την κατασκευή καπέλων και αυτό ήταν το κύριο έσοδο των αποίκων. Τα επόμενα χρόνια το εμπόριο της γούνας αναπτύχθηκε σημαντικά και η κοινότητα των αποίκων μεγάλωνε. Η πρώτη ονομασία της πόλης ήταν Νέο Άμστερνταμ. Το 1664 έφτασαν στην περιοχή Άγγλοι άποικοι με ισχυρό στρατό και ζήτησαν από τους Ολλανδούς να παραδοθούν ενεργώντας εκ μέρους του δούκα του Γιόρκ. Έτσι η περιοχή πέρασε στην κυριαρχία των Άγγλων και η αποικία ονομάστηκε Νέα Υόρκη προς τιμήν του δούκα. Έκτοτε η αποικία έγινε σταδιακά μεγαλούπολη με έντονη οικονομική και εμπορική δραστηριότητα.

Το 1866-67 ο χειμώνας στη Νέα Υόρκη ήταν βαρύς και τα νερά του ποταμού Ηστ Ρίβερ, που χωρίζουν το Μπρούκλιν από το Μανχάταν, είχαν παγώσει δυσκολεύοντας την επικοινωνία των δυο περιοχών. Τότε πάρθηκε η απόφαση να κατασκευαστεί γέφυρα που θα συνέδεε τις δυο περιοχές. Το εγχείρημα ήταν παράτολμο, διότι ποτέ μέχρι τότε δεν είχε κατασκευαστεί κρεμαστή γέφυρα με τέτοιο μήκος. Η γέφυρα θα στηριζόταν σε δυο τεράστιους πυλώνες θεμελιωμένους μέσα στο ποτάμι και θα είχε ξεχωριστή υπερυψωμένη λωρίδα κυκλοφορίας μόνο για πεζούς. Τη μελέτη της γέφυρας ανέλαβε ο Τζον Ρέμπλινγκ (John Roebling), γερμανός πολιτικός μηχανικός που είχε μεταναστεύσει στις ΗΠΑ το 1831. Μια ημέρα του 1869, καθώς στεκόταν στην ακτή μελετώντας τη θέση της γέφυρας ένα διερχόμενο φέρυ μπόουτ του συνέθλιψε το πόδι. Έπαθε τέτανο και μετά από λίγες ημέρες πέθανε. Το έργο του ανέλαβε να συνεχίσει ο γιος του, Ουάσινγκτον. Οι εργασίες κατασκευής ξεκίνησαν το 1870 με τη θεμελίωση των δυο πυλώνων στον ποταμό Ηστ Ρίβερ.

Ο δεκαπεντάχρονος Ιρλανδός Frank Harris έφτασε μετανάστης στη Νέα Υόρκη το 1871. Έμεινε προσωρινά σ έναν φίλο του που τον ενημέρωσε ότι ζητούσαν εργάτες, για πέντε δολάρια την ημέρα, στη θεμελίωση των πυλώνων της γέφυρας του Μπρούκλιν. Την επόμενη ημέρα, στις πέντε το πρωί, παρουσιάστηκε στον επιστάτη. Ο επιστάτης μόλις τον είδε κούνησε το κεφάλι του σκεφτικός. Ο Frank του είπε. "Σε παρακαλώ δώσε μου μια ευκαιρία. Θα δεις ότι θα τα πάω καλά". "Εντάξει" απάντησε ο επιστάτης. "Οι συνάδελφοι μου εξήγησαν ότι η εργασία γινόταν μέσα σε ένα κλειστό κουτί (caisson, κεϊσόν) στον πυθμένα του ποταμού. Στο κουτί διοχετευόταν συνεχώς πιεσμένος αέρας για την παρεμπόδιση της εισόδου του νερού στο χώρο εργασίας. Δίπλα στο κουτί υπήρχε το δωμάτιο συμπίεσης-αποσυμπίεσης. Πριν οι εργάτες αρχίσουν δουλειά έπρεπε να υποστούν συμπίεση για να συνηθίσει ο οργανισμός τους την υψηλή πίεση στο κουτί. Όταν μπήκαμε στο δωμάτιο και άρχισε η συμπίεση όλοι οι εργάτες τοποθέτησαν τα χέρια τους στα αυτιά και το ίδιο έκανα κι εγώ. Μετά τη συμπίεση κατεβήκαμε όλοι για δουλειά. Σκάβαμε τον πυθμένα με τσάπα και φτυάρι. Σύντομα αισθάνθηκα ισχυρό πονοκέφαλο. Ήμασταν έξι και δουλεύαμε γυμνοί μέχρι τη μέση, γιατί η θερμοκρασία ήταν 27 βαθμοί Κελσίου. Σύντομα μας έλουσε ο ιδρώτας. Οι εργάτες ήταν ευγενικοί μαζί μου, γιατί ήμουν νέος στη δουλειά και νέος στην ηλικία. Μετά από δυο ώρες δουλειάς ανεβήκαμε στο δωμάτιο αποσυμπίεσης. Εκεί με σταδιακή μείωση της πίεσης του αέρα ο οργανισμός επανερχόταν στη συνηθισμένη ατμοσφαιρική πίεση. Μια ημέρα, μετά από αποσυμπίεση δυο ωρών, ένας ιταλός έπεσε κάτω και άρχισε να αιμορραγεί από τη μύτη και το στόμα. Αμέσως μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο. Έτσι αποφάσισα να σταματήσω τη δουλειά στο κουτί."

Οι συνθήκες στο κουτί έμοιαζαν με κόλαση. Θόρυβος, ζέστη, έλλειψη οξυγόνου και υψηλή πίεση αέρα. Οι εργάτες εργάζονταν δυο ώρες και στη συνέχεια πήγαιναν στο θάλαμο αποσυμπίεσης όπου έμεναν περίπου δυο ώρες για να επανέλθει ο οργανισμός τους σε φυσιολογικές συνθήκες. Παρά τα μέτρα προστασίας με τη χρήση του θαλάμου αποσυμπίεσης ελάχιστοι εργάτες έμεναν για μεγάλο διάστημα στη δουλειά. Κατά τη διάρκεια θεμελίωσης του πρώτου πυλώνα στην πλευρά του Μπρούκλιν εργάστηκαν 2500 διαφορετικοί εργάτες με πολλά προβλήματα αλλά ευτυχώς χωρίς θύματα. Τα πράγματα χειροτέρεψαν στον πυλώνα του Μανχάταν και ο Ρέμπλινγκ κάλεσε τον γιατρό Άντριου Σμιθ (Andrew Smith) να φροντίζει τους εργάτες. Παρά τις προσπάθειες του γιατρού τρεις εργάτες πέθαναν. Η νόσος των δυτών ήταν σχεδόν άγνωστη στα μέσα του 19ου αιώνα. Προκαλείται από τη μετατροπή των αερίων που βρίσκονται διαλυμένα στον οργανισμό σε φυσαλίδες όταν ελαττώνεται απότομα η ατμοσφαιρική πίεση. Είναι ευρέως γνωστή κυρίως λόγω της συσχέτισής της με τον αυξημένο κίνδυνο που διατρέχουν οι δύτες, παρόλο που μπορεί να εμφανιστεί σε οποιαδήποτε μεταβολή της ατμοσφαιρικής πίεσης.Τα συμπτώματα είναι πόνος στις αρθρώσεις, ζαλάδα, δύσπνοια, εξάντληση και παράλυση. Η πρώτες καταγραφές της νόσου έγιναν στη θεμελίωση των γεφυρών του Eads και του Μπρούκλιν.

Ο Ουάσινγκτον κατέβαινε συχνά στο κουτί για την επίβλεψη των εργασιών. Αυτό είχε ως αποτέλεσμα να υποστεί και ο ίδιος τη νόσο των δυτών. Η υγεία του υπέστη σημαντικές βλάβες και έμεινε παράλυτος για την υπόλοιπη ζωή του. Μετά την παράλυσή του δημιουργήθηκε σοβαρό πρόβλημα με την ολοκλήρωση της κατασκευής. Ευτυχώς αυτόν το ρόλο ανέλαβε επάξια η εξαιρετική σύζυγος του Έμιλυ Γουόρεν. Η Έμιλυ αναγκάστηκε να ενημερωθεί για τεχνικά θέματα και ανέλαβε την επίβλεψη του έργου μεταφέροντας τις εντολές του συζύγου της στους επιστάτες. Ο Ουάσινγκτον παρακολουθούσε την πρόοδο των εργασιών από το σπίτι του στους λόφους του Μπρούκλιν χρησιμοποιώντας τηλεσκόπιο. Επειδή οι συνθήκες εργασίες έγιναν εξαιρετικά δύσκολες και κινδύνευε η ζωή των εργατών, ο Ουάσινγκτον πήρε την απόφαση να σταματήσει το σκάψιμο στον πυλώνα του Μανχάταν και η θεμελίωση να γίνει στην στρώση της άμμου και όχι στον βράχο που ήταν αρκετά βαθύτερα. Ήταν μια απόφαση με ρίσκο για την ευστάθεια της γέφυρας αλλά αποδείχτηκε επιτυχής. Η γέφυρα ολοκληρώθηκε το 1883 και η Έμιλυ Γουόρεν Ρέμπλινγκ ήταν ο πρώτος άνθρωπος που διέσχισε τη γέφυρα με μια άμαξα. Η γέφυρα του Μπρούκλιν είναι το μόνο μνημιώδες έργο στη ιστορία των κατασκευών που ολοκληρώθηκε χωρίς την προσωπική παρουσία του μηχανικού που το σχεδίασε.

Μετά την ολοκλήρωση της γέφυρας και λόγω των προβλημάτων υγείας που αντιμετώπιζε ο Ρέμπλινγκ έζησε ως συνταξιούχος. Ασχολήθηκε με την αστρονομία, με την παρατήρηση των πουλιών και το γράψιμο. Ασχολήθηκε επίσης ιδιαίτερα με την παλαιοντολογία. Η Έμιλυ πέθανε από καρκίνο το 1903 και ο Ουάσινγκτον το 1926. Η ολοκλήρωση της γέφυρας του Μπρούκλιν από τον ανάπηρο Ουάσινγκτον Ρέμπλινγκ μας διδάσκει πως τα όνειρα των ανθρώπων μπορούν να γίνουν πραγματικότητα με αποφασιστικότητα, υπομονή και πίστη.

Τα τεχνικά χαρακτηριστικά της γέφυρας του Μπρούκλιν είναι τα εξής:


	Το μεσαίο άνοιγμα μεταξύ των πυλώνων είναι 486 μέτρα και παρέμεινε το μεγαλύτερο μέχρι το 1903. Σήμερα το άνοιγμα έφτασε στα 1991 μέτρα στη γέφυρα Akashi Kaikyo στην Ιαπωνία.

	Οι πυλώνες έχουν ύψος 85 μέτρα και η κατασκευή τους διήρκεσε τρία χρόνια. Όταν κατασκευάστηκαν ήταν ψηλότεροι από όλα τα κτίρια της Νέας Υόρκης.

	Ήταν η πρώτη κρεμαστή γέφυρα που χρησιμοποιήθηκε χάλυβας, αντί για σίδηρος, στην κατασκευή των καλωδίων.

	Η γέφυρα αποτελεί το πλέον γνωστό επίτευγμα της αμερικάνικης μηχανικής, σύμβολο της πόλης της Νέας Υόρκης και ανεπίσημα το όγδοο θαύμα του κόσμου.



Συνολικά 27 άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους κατά τη διάρκεια κατασκευής της γέφυρας. Πόσοι άραγε αμερικανοί πολίτες αλλά και πόσοι από τους χιλιάδες τουρίστες που διασχίζουν περπατώντας τη γέφυρα, απολαμβάνοντας την υπέροχη θέα και ατενίζοντας τους ουρανοξύστες του Μανχάταν, θυμούνται αυτούς τους 27 ανθρώπους; Ελάχιστοι. "Σβήνοντας ένα κομμάτι από το παρελθόν είναι σαν να σβήνεις κι ένα αντίστοιχο κομμάτι από το μέλλον, Γ. Σεφέρης". Για να γνωρίσεις καλά έναν τόπο πρέπει να τον επισκεφτείς ως περιηγητής, με σεβασμό, ουσιαστική περιέργεια και γνώση και όχι ως απλός τουρίστας ακολουθώντας τυφλά τον οδηγό της εκδρομής που απλώς κάνει τη δουλειά του.
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Η ανακάλυψη της μαγνητικής τομογραφίας αποτελεί κλασικό παράδειγμα για τη σταδιακή εξέλιξη της επιστημονικής έρευνας, μέχρι ενδεχομένως να προκύψει μια πρακτική εφαρμογή της. Σ’ αυτή την μακρά εξελικτική πορεία, ορισμένες ενδιάμεσες ανακαλύψεις φαίνεται να μην έχουν καμία πρακτική εφαρμογή, αλλά το τελικό πρακτικό αποτέλεσμα δεν θα ήταν δυνατόν να επιτευχθεί χωρίς τις ενδιάμεσες θεωρητικές ανακαλύψεις. Στην επιστημονική έρευνα, αυτό που σήμερα φαίνεται να είναι μια θεωρητική ανακάλυψη, χωρίς καμία πρακτική εφαρμογή, μπορεί μετά από χρόνια να αποκτήσει πρακτική αξία.

Ο Ζοζέφ Φουριέ (Joseph Fourier, 1768-1830) ήταν γάλλος φυσικός και μαθηματικός. Πραγματεύτηκε συστηματικά τις μαθηματικές σειρές που έχουν το όνομά του, βασικές στη μελέτη όλων των περιοδικών φαινομένων. Συγκεκριμένα, επεξεργάστηκε μια μέθοδο απεικόνισης των περιοδικών λειτουργιών μέσω τριγωνομετρικών σειρών. Εφάρμοσε με επιτυχία αυτές τις διαδικασίες στην αναλυτική μελέτη της θερμότητας που διαδίδεται στο εσωτερικό της γης, πρόβλημα που ήταν και η αφορμή για την ανάπτυξη αυτών που σήμερα είναι γνωστές ως σειρές Φουριέ. Σίγουρα ο Φουριέ δεν φανταζόταν ότι οι μετασχηματισμοί που εισήγαγε για τη μελέτη της μεταφοράς θερμότητας, θα χρησιμοποιούνταν κάποτε στην κατασκευή ενός μαγνητικού τομογράφου.

Ο σερ Γιόζεφ Λάρμορ (Joseph Larmor, 1857-1942) ήταν ιρλανδός φυσικός που υπολόγισε για πρώτη φορά την ενέργεια που εκπέμπει ένα επιταχυνόμενο ηλεκτρόνιο. Υπολόγισε επίσης τη συχνότητα της ακτινοβολίας στην οποία ο πυρήνας του ατόμου απορροφά ενέργεια, όταν βρεθεί μέσα σε μαγνητικό πεδίο (εξίσωση Λάρμορ).

Ο Ισίδωρος Ράμπι (Isidor Rabi, 1898-1988) ήταν αυστριακός φυσικός που εργάστηκε στο πανεπιστήμιο Κολούμπια της Νέας Υόρκης. Μελέτησε τις μεταβολές που υφίστανται οι πυρήνες των ατόμων υπό την επήρεια εξωτερικού μαγνητικού πεδίου χρησιμοποιώντας την εξίσωση του Λάρμορ. Το 1944 του απονεμήθηκε το βραβείο Νόμπελ φυσικής. Σ’ αυτόν αποδίδεται ο όρος μαγνητικός συντονισμός. To 1987, ένα χρόνο προτού πεθάνει, υποβλήθηκε σε μαγνητική τομογραφία και σχολίασε:«Δεν φανταζόμουν ποτέ ότι η θεωρητική έρευνα που έκανα για τις μαγνητικές ιδιότητες των ατόμων θα οδηγούσε σε αυτό το πρακτικό αποτέλεσμα».

Οι Φέλιξ Μπλοχ (Felix Bloch, 1905-1985) και Έντουαρντ Πάρσελ (Edward Purcell, 1912-1997), συνεχίζοντας την έρευνα του Ράμπι, ανακάλυψαν ότι οι πυρήνες των ατόμων, όταν βρεθούν μέσα σε μαγνητικό πεδίο, απορροφούν ενέργεια την οποία επανεκπέμπουν, όταν επανέλθουν στην προηγούμενη κατάσταση. Το 1952 οι δυο επιστήμονες βραβεύτηκαν με το Νόμπελ φυσικής. Ήταν η επίσημη ανακάλυψη του φαινομένου του μαγνητικού συντονισμού που αποτελεί τη βάση της αξονικής τομογραφίας. Η μέθοδος χρησιμοποιήθηκε για δεκαετίες στη μελέτη της χημικής δομής διαφόρων ουσιών. Από τη δεκαετία του 1940, που ανακαλύφτηκε ο μαγνητικός συντονισμός, μέχρι τη δεκαετία του 1970 η μέθοδος εφαρμόστηκε σε βιολογικά και μη-βιολογικά δείγματα περιλαμβάνοντας ζώντα κύτταρα, ιστούς ζώων, αίμα, πλάσμα, ερυθρά αιμοσφαίρια, μυς βατράχων και ανθρώπινους μυς.

Το 1971, ο Ρευμόνδος Νταμαντιάν (Raymond Damadian), αμερικανός ερευνητής αρμενικής καταγωγής, χρησιμοποιώντας τη μέθοδο του μαγνητικού συντονισμού, ανακάλυψε ότι τα καρκινικά κύτταρα παρουσίαζαν διαφορετική συμπεριφορά από τα υγιή. Πίστεψε ότι ανακάλυψε νέα μέθοδο για τον εντοπισμό των καρκινικών όγκων και η μέθοδος του κατοχυρώθηκε με πατέντα το 1974. Το 1988 ο Νταμαντιάν τιμήθηκε από τον πρόεδρο Ρόναλντ Ρήγκαν με το μετάλλιο της τεχνολογίας για τη συμβολή του στην ανάπτυξη της μαγνητικής τομογραφίας. Ο Νταμαντιάν κινήθηκε δικαστικά κατά των εταιρειών General Electric and Siemens, ισχυριζόμενος ότι κατασκεύασαν τον μαγνητικό τομογράφο χωρίς την άδεια του. Η υπόθεση έφτασε στο ανώτατο δικαστήριο των ΗΠΑ και οι εταιρείες αναγκάστηκαν να πληρώσουν αποζημίωση 130 εκατ. δολαρίων την εταιρεία του Νταμαντιάν.

Μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του 1970, όλη η έρευνα στηριζόταν στην επεξεργασία των σημάτων που εξέπεμπαν οι πυρήνες των ατόμων αλλά οι ερευνητές δεν είχαν καμία πληροφορία για το ακριβές σημείο από το οποίο προέρχονταν το σήμα. Δεν υπήρχε, δηλαδή, η δυνατότητα να έχουν εικόνα του δείγματος. Το 1972 ο αμερικανός χημικός Πωλ Λάουτερμπουρ (Paul Lauterbur, 1929-2007) υπέβαλλε για δημοσίευση στο κορυφαίο επιστημονικό περιοδικό Nature μια σύντομη εργασία δυο σελίδων στην οποία περιέγραφε τη λύση του παραπάνω προβλήματος. Παρουσίασε, δηλαδή, εικόνες του εξεταζόμενου δείγματος. Οι εκδότες του περιοδικού απέρριψαν την εργασία με το αιτιολογικό ότι οι εικόνες που συνόδευαν την εργασία δεν ήταν καθαρές, παρ’ όλο που ήταν οι πρώτες που απεικόνιζαν το δείγμα και αποτελούσαν την αρχή της μαγνητικής τομογραφίας, όπως τη γνωρίζουμε σήμερα. Ο Λάουτερμπουρ επέμεινε και τελικά η εργασία, μετά από αναθεώρηση, δημοσιεύτηκε το 1973. Το περιοδικό κατέταξε την εργασία ανάμεσα στις 20 καλύτερες του 20ού αιώνα. Ο Πήτερ Μάνσφιλντ (Peter Mansfield), βρετανός φυσικός και καθηγητής στο πανεπιστήμιο του Νότινγχαμ, δημοσίευσε το 1973 μια παρόμοια μέθοδο για την μετατροπή του σήματος σε εικόνα του δείγματος. Οι Λάουτερμπουρ και Μάνσφιλντ τιμήθηκαν με το βραβείο Νόμπελ ιατρικής το 2003 για την ανακάλυψη της μεθόδου απεικόνισης του δείγματος στην μαγνητική τομογραφία. Μετά την ανακοίνωση των βραβείων ξέσπασε σάλος στις ΗΠΑ για την αγνόηση του Νταμαντιάν. Στους New York Times και στην Whashington Post δημοσιεύτηκαν διαμαρτυρίες που ζητούσαν την απονομή του βραβείου και στον Νταμαντιάν. Η απόφαση της Σουηδικής Ακαδημίας δεν άλλαξε, γιατί αυτό δεν προβλέπεται από το καταστατικό της και έτσι ο Νταμαντιάν πιθανότατα υπήρξε ο αδικημένος της ιστορίας. Η διαμάχη για την εξαίρεση του Νταμαντιάν από το βραβείο συνεχίζεται στους επιστημονικούς κύκλους.

Το 1974 ο Πωλ Λάουτερμπουρ, σε ένα συνέδριο στη Βόρεια Καρολίνα, παρουσίασε αναλυτικά τη μέθοδο δημιουργίας της εικόνας που είχε ανακαλύψει. Τη διάλεξη παρακολούθησε και ο Ρίτσαρντ Ερνστ (Richard Ernst) ελβετός καθηγητής χημείας, ο οποίος αμέσως αντιλήφθηκε ότι υπήρχε μια πολύ καλύτερη τεχνική ανάκτησης της εικόνας της μαγνητικής τομογραφίας εφαρμόζοντας τους μετασχηματισμούς Φουριέ. Η εργασία του δημοσιεύτηκε το 1975 και ο Ερνστ τιμήθηκε με το βραβείο Νόμπελ το 1991.

Συνοπτικά, η μαγνητική τομογραφία λειτουργεί σε τέσσερα στάδια ως εξής; Η συσκευή εκπέμπει σταθερό μαγνητικό πεδίο στο συγκεκριμένο σημείο του ανθρώπινου σώματος. Οι πυρήνες υδρογόνου, οι οποίοι βρίσκονται σε μεγάλες συγκεντρώσεις στο ανθρώπινο σώμα, λειτουργούν ως μικροί μαγνήτες και διατάσσονται είτε παράλληλα είτε αντιπαράλληλα με το εξωτερικό μαγνητικό πεδίο και εκτελούν μεταπτωτική κίνηση γύρω από τον άξονα των μαγνητικών γραμμών με συγκεκριμένη συχνότητα περιστροφής. Η συχνότητα αυτή είναι χαρακτηριστική για κάθε άτομο (ιδιοσυχνότητα). Στη συνέχεια, η συσκευή εκπέμπει ραδιοκύματα με συχνότητα ίση με αυτή της περιστροφής των πυρήνων. Οι πυρήνες απορροφούν την ηλεκτρομαγνητική ενέργεια και αλλάζει η κατάσταση περιστροφής τους. Μετά από τη διέγερση, οι τροχιές μεταπίπτουν στην αρχική τους κατάσταση και εκπέμπουν ένα αδύνατο σήμα (σήμα μαγνητικού συντονισμού). Στο τρίτο στάδιο η συσκευή σταματάει την αποστολή ραδιοκυμάτων και λαμβάνει τα σήματα των πυρήνων. Στο τέταρτο στάδιο γίνεται η επεξεργασία των σημάτων και δημιουργείται η εικόνα του οργάνου του ανθρωπίνου σώματος. Ο βραβευμένος με Νόμπελ φυσικός Niels Bohr σχολίασε με την εξής φράση την αρχή του μαγνητικού συντονισμού πάνω στην οποία βασίζεται η μαγνητική τομογραφία. «Αυτό που κάνουν οι ερευνητές αυτοί είναι πολύ έξυπνο. Τοποθετούν μικρούς κατασκόπους στα άτομα, στέλνουν ραδιοσήματα στους κατασκόπους και αυτοί στέλνουν πίσω πληροφορίες για το τι βλέπουν στα άτομα».

Από τις πρώτες εργασίες του Φουριέ, μέχρι τη δεκαετία του 1970, που εμφανίστηκαν οι πρώτοι μαγνητικοί τομογράφοι, μεσολάβησαν περίπου 170 χρόνια έρευνας. Την περίοδο αυτή δεκάδες ερευνητές, και μεταξύ αυτών μια δεκάδα βραβευμένων με Νόμπελ, συνέβαλλαν στη δημιουργία αυτού του πολύπλοκου μηχανήματος που σώζει ανθρώπινες ζωές. Το αποτέλεσμα οφείλεται στη συμβολή μαθηματικών, φυσικών, χημικών, ιατρών, ηλεκτρονικών και μηχανικών πληροφορικής. Η κατάκτηση της γνώσης και το όφελος που μπορεί να προκύψει από αυτήν, είναι μερικές φορές μια επίπονη και χρονοβόρα διαδικασία με επιτυχίες και απογοητεύσεις.
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ΨΩΜΙ ΓΙΑ ΤΟ ΛΑΟ ΚΑΙ ΤΟΞΙΚΑ ΑΕΡΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΧΘΡΟ. Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΓΕΡΜΑΝΟΥ ΧΗΜΙΚΟΥ ΦΡΙΤΣ ΧΑΜΠΕΡ



 

Ο Α΄ παγκόσμιος πόλεμος είχε αρχίσει παρά τους αγώνες του γάλλου σοσιαλιστή ηγέτη Ζαν Ζωρές ενάντια στον πόλεμο. Στις 31 Ιουλίου του 1914 ο Ραούλ Βιλαίν, ένας γάλλος εθνικιστής, πυροβόλησε και σκότωσε τον Ζαν Ζωρές σε ένα καφέ στην οδό Μονμάρτρης. Ήρθαν Χριστούγεννα του 1914, τα πρώτα Χριστούγεννα στα χαρακώματα. Την παραμονή των Χριστουγέννων τα πυρά σταμάτησαν. Από το γερμανικό τμήμα ο στρατιώτης Μέκελ ο οποίος μιλούσε αγγλικά φώναξε στους Βρετανούς και σύντομα ξεκίνησε μια ζωηρή συζήτηση. Ένας βρετανός στρατιώτης βγήκε από τα χαρακώματα και συνάντησε τον γερμανό στρατιώτη. Έσφιξαν τα χέρια και αλληλοευχήθηκαν "Καλά Χριστούγεννα", στην ουδέτερη ζώνη. Το γεγονός μαθεύτηκε και επεκτάθηκε ταχύτατα, σχεδόν αστραπιαία σε ολόκληρο το δυτικό μέτωπο. Ξεπέρασαν το ένα εκατομμύριο οι στρατευμένοι της Γερμανίας, της Αυστροουγγαρίας, της Γαλλίας και της Βρετανίας, που παραμέρισαν τις εντολές των στρατηγών. Βγήκαν από τα χαρακώματα, ευχήθηκαν "Καλά Χριστούγεννα", τραγούδησαν την "Άγια Νύχτα", έπαιξαν ποδόσφαιρο και αντάλλαξαν υποτυπώδη δώρα. Ήταν η πιο αυθόρμητη ανακωχή της παγκόσμιας ιστορίας και πιθανότατα η πρώτη προσπάθεια από τους λαούς της Ευρώπης για τη δημιουργία της σημερινής Ευρωπαϊκής Ένωσης. Η γιορτή δεν επαναλήφτηκε τα επόμενα Χριστούγεννα. Για να αποφευχθούν παρόμοια φαινόμενα, τα στρατηγεία των χωρών που συμμετείχαν στον πόλεμο διέταξαν ανηλεείς βομβαρδισμούς τις ημέρες των Χριστουγέννων.

Στις αρχές του 1915, η Γερμανία κατέστρωσε ένα άκρως απόρρητο σχέδιο για τη χρήση χημικών αερίων, ενάντια στα συμμαχικά στρατεύματα. Ο προγραμματισμός έγινε για την εφαρμογή του σχεδίου τον Απρίλιο του 1915. Ο γερμανός καθηγητής χημείας Φριτς Χάμπερ (Fritz Haber), υπεύθυνος του προγράμματος, πρότεινε να γίνει εφαρμογή σε μεγάλο αριθμό στρατευμάτων αλλά οι στρατιωτικοί αρνήθηκαν και πρότειναν μια εφαρμογή σε μικρή κλίμακα. Στις 22 Απριλίου του 1915 ο Χάμπερ εμφανίστηκε στο πολεμικό μέτωπο του Υπρ του Βελγίου και έδωσε εντολή για τη χρήση αερίου χλωρίου, ενάντια στα γαλλικά, αγγλικά και καναδικά στρατεύματα. Τα γερμανικά αεροπλάνα απελευθέρωσαν 160 τόνους χλωρίου. Η διεύθυνση του ανέμου ήταν ευνοϊκή για τους γερμανούς και το θανατηφόρο νέφος έφτασε σύντομα στα εχθρικά στρατεύματα. Το αποτέλεσμα ήταν δραματικό. Οι ατμοί έκρυψαν τα πάντα και εκατοντάδες στρατιώτες βρέθηκαν σε κωματώδη κατάσταση ή νεκροί και μέσα σε μία ώρα έπρεπε να εγκαταλείψουν τις θέσεις τους. Πριν τελειώσει η μέρα 15000 άντρες κείτονταν στο πεδίο μάχης με πολλούς νεκρούς. Ένα τεράστιο κενό δημιουργήθηκε μεταξύ των Γερμανών και των συμμαχικών στρατευμάτων, χωρίς οι Γερμανοί να το χρησιμοποιήσουν με αποτέλεσμα ο Χάμπερ να δηλώσει "αν με είχαν ακούσει για μεγάλης κλίμακας ενέργεια αντί για πειραματισμούς, σήμερα θα είχαμε νικήσει".

Μετά την πρώτη επίθεση στο Υπρ ο Χάμπερ προετοιμάστηκε για επίθεση με αέρια στο ανατολικό μέτωπο ενάντια στους Ρώσους. Η γυναίκα του Κλάρα τον ικέτευσε να σταματήσει αλλά ο Χάμπερ αρνήθηκε, διότι ήταν βαθιά πεισμένος ότι με τη χρήση των αερίων βοηθούσε την πατρίδα του. Το ίδιο βράδυ που ο Χάμπερ αναχώρησε για το ανατολικό μέτωπο η Κλάρα (Clara Immerwahr) αυτοκτόνησε με το υπηρεσιακό πιστόλι του συζύγου της. Η Κλάρα ήταν η ίδια χημικός, κάτοχος διδακτορικού, αλλά μετά το γάμο της έπαψε να ασκεί το επάγγελμα του χημικού. Ήταν η πρώτη γυναίκα που απέκτησε διδακτορικό δίπλωμα σε γερμανικό πανεπιστήμιο. Ήταν ειρηνίστρια και αντίθετη με την ενασχόληση του συζύγου της με τα δηλητηριώδη αέρια. Μετά το θάνατό της δεν έγινε αυτοψία, όπως απαιτείται, και ο θάνατός της αποσιωπήθηκε από τον τύπο της εποχής για να προστατευτεί η φήμη του συζύγου της. Η ζωή της ξεχάστηκε μέχρι τη δεκαετία του 1970, οπότε η επιστημονική κοινότητα έδειξε ενδιαφέρον για την ύπαρξη και τη στάση της. Από τη γερμανική ένωση ενάντια στα πυρηνικά όπλα απονέμεται βραβείο στη μνήμη της και το πανεπιστήμιο του Ντόρτμουντ χρηματοδοτεί ερευνητικό πρόγραμμα προς τιμήν της. Μπορεί να χρειάστηκε αρκετός χρόνος αλλά η γενναία στάση της δεν ξεχάστηκε.

Η χρήση πολεμικών αερίων είχε απαγορευτεί από τη Συνθήκη της Χάγης ως έγκλημα πολέμου, αλλά η χρησιμοποίηση τους δικαιολογήθηκε με το έωλο επιχείρημα ότι οι σφαίρες των γαλλικών τουφεκιών εξαπέλυαν και αυτές αέρια κατά την πρόσκρουσή τους. Για αυτόν το λόγο, η χρήση πολεμικών αερίων από την Γερμανία πλήγωσε ανεπανόρθωτα τις διπλωματικές της σχέσεις με τις ουδέτερες μέχρι εκείνη την στιγμή δυνάμεις, όπως οι ΗΠΑ. Η πρώτη χώρα που εξέφρασε την οργή της ήταν η Βρετανία η οποία θέλησε να απαντήσει με το ίδιο ακριβώς νόμισμα, δημιουργώντας εταιρίες με σκοπό την ανάπτυξη χημικών ουσιών. Τελικά η απάντηση δόθηκε, όταν Βρετανικά στρατεύματα στις 24 Σεπτεμβρίου του 1915 κατέλαβαν το χωριό του Λοός και προήλασαν για να διασπάσουν την γραμμή άμυνας των Γερμανών, κοντά στα προάστια του Λανς, εκτοξεύοντας εναντίον τους 150 τόνους αερίων χλωρίου. Από την επίθεση πέθαναν 600 Γερμανοί στρατιώτες, ωστόσο μην έχοντας υπολογίσει τον άνεμο, το αέριο μεταφέρθηκε πάνω από τις δικές της δυνάμεις προκαλώντας έτσι μεγαλύτερες απώλειες στην ίδια παρά στο αντίπαλο, οδηγώντας την επίθεση σε αποτυχία. Ο ασκός του Αιόλου είχε ανοίξει. Εκτός από τους νεκρούς, πολύ σημαντική ήταν και η ψυχολογική βία που ασκούσε η απειλή της χρήσης των αερίων τόσο σε στρατιώτες όσο και στον άμαχο πληθυσμό. Αρκετοί στρατιώτες, θύματα χημικών όπλων, εφόσον επιβίωναν ήταν πολύ δύσκολο ακόμα και να βρουν δουλειά μετά τον πόλεμο λόγω προβλημάτων υγείας που τους είχαν δημιουργήσει.

Είναι γνωστό ότι ένα από τα βασικά χημικά στοιχεία απαραίτητα για την ανάπτυξη των φυτών είναι το άζωτο. Τα άζωτο υπάρχει σε μεγάλες ποσότητες στην ατμόσφαιρα αλλά είναι πολύ δύσκολη η απόσπασή του από τον αέρα και η μετατροπή του σε υγρή ή στερεή μορφή. Μέχρι τις αρχές του 20ού αιώνα οι επιστήμονες προσπαθούσαν επί 100 χρόνια για τη δημιουργία αζώτου με τεχνητό τρόπο. Μέχρι τότε οι αγρότες χρησιμοποιούσαν το άζωτο που υπάρχει στην κοπριά των ζώων και των φυτών αλλά δεν μπορούσαν να καλύψουν τις τεράστιες ανάγκες για λίπανση των αγρών. Μια άλλη πηγή αζώτου ήταν το νιτρικό νάτριο ή νίτρο της Χιλής που εξορυσσόταν στις ακτές της Χιλής. Το πρόβλημα της παραγωγής αζώτου άρχισε να απασχολεί τον Χάμπερ το 1894 στο πανεπιστήμιο της Καρλσρούης. Το 1905 δημοσίευσε ένα βιβλίο χημείας στο οποίο περιέγραφε τη θεωρητική μέθοδο παραγωγής αμμωνίας με την ένωση υδρογόνου και αζώτου από τον ατμοσφαιρικό αέρα. Η ένωση αυτή απαιτεί πολύ υψηλές θερμοκρασίες και πιέσεις και την ύπαρξη μεταλλικού καταλύτη. Τα επόμενα χρόνια διεξήγαγε συστηματικά πειράματα και το 1909 κατάφερε να δημιουργήσει αμμωνία στο εργαστήριο. Το σύνθημα που ενέπνεε τον Χάμπερ όλη την περίοδο που αφιέρωσε στην παραγωγή της αμμωνίας ήταν “ψωμί από τον αέρα” εννοώντας την χρήση του αζώτου του ατμοσφαιρικού, αέρα για την παραγωγή λιπασμάτων και την αύξηση της παραγωγής τροφίμων. Ένας άλλος χημικός ο Καρλ Μπος (Carl Bosch) της εταιρείας BASF ανέλαβε να επεκτείνει την εργαστηριακή παραγωγή του Χάμπερ σε βιομηχανική κλίμακα. Έτσι άρχισε η τεχνητή παραγωγή λιπασμάτων με τη μέθοδο Χάμπερ-Μπος.

Η βιομηχανική παραγωγή λιπασμάτων είχε τεράστια επίδραση στην παραγωγή τροφίμων. Η αύξηση του πληθυσμού της γης από 1.6 δισεκατομμύρια το 1900 σε περίπου 6 δισεκατομμύρια στις μέρες μας δεν θα ήταν δυνατή χωρίς την εφεύρεση των Χάμπερ-Μπος. Υπολογίζεται ότι κάθε χρόνο αφαιρούνται από την ατμόσφαιρα 100 εκατομμύρια τόνοι αζώτου και μετατρέπονται σε αμμωνία με τη μέθοδο Χάμπερ-Μπος. Υπολογίζεται, επίσης, ότι κάθε δεύτερο άτομο αζώτου στο ανθρώπινο σώμα έχει παραχθεί με τη μέθοδο Χάμπερ-Μπος. Μερικοί ιστορικοί της επιστήμης ισχυρίζονται ότι η ανακάλυψη των Χάμπερ-Μπος είναι σημαντικότερη από την ανακάλυψη της πυρηνικής ενέργειας, του αεροπλάνου και της αεροδιαστημικής. Οι Χάμπερ και Μπος τιμήθηκαν με το βραβείο Νόμπελ χημείας το 1918 και 1931 αντίστοιχα, καθώς το επίτευγμά τους υπήρξε καθοριστικό για τη σημαντική αύξηση της γεωργικής παραγωγής. Οι δύο τους υπήρξαν οι πρώτοι χημικοί βιομηχανίας που τιμήθηκαν με αυτήν τη σπουδαία αναγνώριση.

Ο Χάμπερ γεννήθηκε το 1868 στο Μπρεσλάου, το σημερινό Βρότσλαβ της Πολωνίας, το οποίο τότε άνηκε στη Γερμανία. Οι γονείς του ήταν Εβραίοι και άνηκαν στις πιο παλιές οικογένειες της πόλης. Η μητέρα του πέθανε πάνω στη γέννα του, αλλά ο πατέρας του, γνωστός έμπορος στην πόλη, φρόντισε ο γιος του να κάνει καλές σπουδές. Ο Χάμπερ σπούδασε χημεία στα πανεπιστήμια της Χαιδελβέργης και του Βερολίνου. Μετά την ολοκλήρωση των σπουδών του εργάστηκε στη χημική επιχείρηση του πατέρα του και στο ομοσπονδιακό πολυτεχνείο της Ζυρίχης. Μετά από αρκετές αμφιταλαντεύσεις αποφάσισε να ασχοληθεί με την έρευνα και το 1894 διορίστηκε βοηθός στο πανεπιστήμιο της Καρλσρούης. Το 1896 έγινε λέκτορας και το 1906 καθηγητής της φυσικής χημείας. Το 1911 μετακινήθηκε στο Βερολίνο όπου ανέλαβε διευθυντής του ινστιτούτου χημείας, διορίστηκε καθηγητής και έγινε μέλος της πρωσικής ακαδημίας επιστημών.

Μετά τη λήξη του Α΄ παγκοσμίου πολέμου ο Χάμπερ βρέθηκε σε μια περίεργη θέση. Από τη πλευρά των συμμάχων καταζητούνταν ως εγκληματίας πολέμου λόγω της χρήσης των πολεμικών αερίων και από την άλλη πλευρά τιμήθηκε με το βραβείο Νόμπελ για την παρασκευή της αμμωνίας και των λιπασμάτων. Την περίοδο αυτή έζησε για μικρό χρονικό διάστημα στην Ελβετία όπου πληροφορήθηκε την απονομή του βραβείου. Μετά την ανακοίνωση του βραβείου υπήρξαν διεθνείς αντιδράσεις και ορισμένοι καλεσμένοι απουσίαζαν από την τελετή. Παρ’ όλες τις αντιδράσεις ο Χάμπερ ήταν υπερήφανος για τις υπηρεσίες που προσέφερε στην πατρίδα του κατά τον Α΄ παγκόσμιο πόλεμο, για τις οποίες εξάλλου και παρασημοφορήθηκε. Του δόθηκε ο βαθμός του λοχαγού από τον Κάιζερ, γεγονός σπάνιο για έναν επιστήμονα μεγάλης ηλικίας. Πίστευε ότι ο επιστήμονας πρέπει να υπηρετεί την ανθρωπότητα σε καιρό ειρήνης και την πατρίδα του σε καιρό πολέμου. Δικαιολόγησε τη χρήση των αερίων στον Α΄ παγκόσμιο πόλεμο με το σκεπτικό ότι η χρήση τους θα είχε ως αποτέλεσμα τη συντόμευση του πολέμου και την σωτηρία χιλιάδων στρατιωτών.

Με την άνοδο του αντισημιτισμού στη γερμανική κοινωνία, ο Χάμπερ, που ήταν Γερμανοεβραίος έπεσε σε δυσμένεια παρά την τεράστια "προσφορά" στην πατρίδα του. Στις αρχές του 1933, όταν πήγε να εργαστεί στο ινστιτούτο που διηύθυνε, ο φύλακας του απαγόρευσε την είσοδο λέγοντας: "δεν επιτρέπεται η είσοδος στους Εβραίους" και παρά το γεγονός ότι πολύ νωρίτερα είχε προδώσει την πίστη του και είχε γίνει προτεστάντης. Έτσι υποχρεώθηκε να φύγει από τη Γερμανία το 1933. Πήγε στο Κέμπριτζ για λίγους μήνες και εξέτασε την προοπτική να εργαστεί εκεί αλλά ποτέ πια δεν εγκαταστάθηκε κάπου μόνιμα. Τον Ιανουάριο του 1934, σε ηλικία 65 ετών, ο Φριτς Χάμπερ, απογοητευμένος από την κατασυκοφάντηση των επιστημονικών επιτευγμάτων του στην ίδια του την πατρίδα, πέθανε από καρδιακή προσβολή σε ένα ξενοδοχείο της Βασιλείας στην Ελβετία. Η σορός του αποτεφρώθηκε και οι στάχτες του είναι θαμμένες μαζί με εκείνες της πρώτης του συζύγου, της Κλάρας, στο κοιμητήριο της Βασιλείας.

Τα μέλη της οικογένειας του Χάμπερ διέφυγαν επίσης από τη ναζιστική Γερμανία. Η δεύτερη σύζυγός του Σαρλότ εγκαταστάθηκε στην Αγγλία με τα δύο τους παιδιά. Ο γιος του Χέρμαν από την Κλάρα μετανάστευσε στις ΗΠΑ κατά τον Β΄ παγκόσμιο πόλεμο και αυτοκτόνησε το 1946 από ντροπή για την εμπλοκή του πατέρα του στην παραγωγή και χρήση των πολεμικών αερίων. Κάποιοι συγγενείς του πέθαναν στα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέντρωσης.

Ο Χάμπερ χαρακτηρίζεται ως τραγικό πρόσωπο, με την αρχαιοελληνική σημασία του όρου, που προσπαθεί χωρίς επιτυχία σε όλη του τη ζωή να ξεφύγει από την εβραϊκή του καταγωγή και τα ηθικά διλήμματα των επιστημονικών του ερευνών. Ο Αϊνστάιν χαρακτήρισε τη ζωή του Χάμπερ ως "την τραγωδία του Γερμανοεβραίου. Την τραγωδία του έρωτα χωρίς ανταπόκριση" υπονοώντας ότι προσέφερε υπερβολική αγάπη στην πατρίδα του η οποία όμως τελικά δεν βρήκε ανταπόκριση.
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Ο Τζέιμς Ουάτσον (James Watson) γεννήθηκε στο Σικάγο το 1928. Ήταν ένα έξυπνο, ανήσυχο παιδί που αμφισβητούσε όλες τις απαντήσεις που έπαιρνε ρωτώντας συνεχώς γιατί. Διάβαζε πολύ και είχε κερδίσει σε ένα διαγωνισμό γνώσεων 100 δολάρια με τα οποία αγόρασε ένα ζευγάρι κιάλια για να παρατηρεί τα πουλιά. Πήρε το πρώτο πτυχίο από το πανεπιστήμιο του Σικάγου στη ζωολογία και το διδακτορικό του από το πανεπιστήμιο της Ιντιάνα στα 23 του χρόνια. Ως φοιτητής συνέχισε να είναι ανήσυχος, με μεγάλη ιδέα για τον εαυτό του και με μεγάλη περιέργεια αναρωτιόταν συνεχώς πώς γίνεται η μεταβίβαση των γενετικών χαρακτηριστικών από τον άνθρωπο στους απογόνους του, αναρωτιόταν, δηλαδή, για τη δομή και λειτουργία αυτού που σήμερα όλοι ονομάζουμε DNA. Ανήσυχος όπως ήταν έφυγε από την Αμερική και πήγε για μεταδιδακτορική έρευνα στη Δανία για να ασχοληθεί με το θέμα της αλληλεπίδρασης μεταξύ των ιών και των βακτηριδίων.

Την άνοιξη του 1951 ο βρετανός Μόρις Ουίλκινς (Moris Wilkins) σε ένα συνέδριο στη Νάπολη της Ιταλίας παρουσίασε μια σύντομη εργασία που αφορούσε τη δομή του DNA. Έκλεισε τη διάλεξή του δείχνοντας μια διαφάνεια στην οποία εμφανιζόταν η φωτογραφία μερικών ινών DNA οι οποίες είχαν υποστεί περίθλαση με τη χρήση ακτίνων Χ. Ο Ουάτσον, που βρισκόταν στο ακροατήριο, δεν έδωσε μεγάλη σημασία στη διάλεξη αλλά εντυπωσιάστηκε από τη φωτογραφία του DNA. Ήταν μια από τις σημαντικότερες στιγμές στην ιστορία της επιστήμης, γιατί η φωτογραφία αυτή οδήγησε τoν Ουάτσον να στραφεί με πάθος στην έρευνα για την αποκρυπτογράφηση του DNA. Η φωτογραφία σφηνώθηκε στο μυαλό του και άρχισε να ψάχνει συνεργάτες με του οποίους θα προσπαθούσε να λύσει το μυστήριο που τον απασχολούσε από παιδί. Το έκανε αυτό, επειδή ο ίδιος δεν είχε ιδέα τι είναι η κρυσταλλογραφία των ακτίνων Χ. Με τη βοήθεια του επιβλέποντα καθηγητή του στην Ιντιάνα κατάφερε να γίνει δεκτός στο φημισμένο εργαστήριο Κάβεντις του Κέμπριτζ. Εκεί έφτασε το φθινόπωρο του 1951. Οι άγγλοι βιοφυσικοί και βιοχημικοί έβλεπαν με περιέργεια τον αμερικανό επισκέπτη που "πρέπει να ήταν πολύ έξυπνος για να είναι απολύτως καλά στα λογικά του". Στο εργαστήριο Κάβεντις εργαζόταν και ο Φράνσιs Κρικ (Francis Crick) που εκπονούσε το διδακτορικό του στη βιοφυσική. Ήταν ένας ευφυής ερευνητής αλλά δεν ήταν αρεστός στους συναδέλφους του, γιατί ήταν αυστηρός και επικριτικός απέναντί τους. Ο Κρικ ήταν εξαιρετικά χαρισματικός και γνώριζε αρκετά καλά την τεχνική της κρυσταλλογραφίας ακτίνων Χ. Έτσι, οι Ουάτσον και Κρικ αποφάσισαν να συνεργαστούν με στόχο την αποκάλυψη της δομής του DNA.

Πριν αρχίσουν τη συνεργασία τους έπρεπε να πείσουν τον διευθυντή του εργαστηρίου Κάβεντις να επιτρέψει τη συνεργασία. Ο διευθυντής πείστηκε και τους δόθηκε ένα γραφείο, ώστε να μπορούν να συζητούν, να διαφωνούν επί ώρες και να ζωγραφίζουν σχήματα στον πίνακα χωρίς να ενοχλούν τους άλλους βαθυστόχαστους ερευνητές του εργαστηρίου. Είχαν αποφασίσει να λύσουν το πρόβλημα θεωρητικά. Σχεδίαζαν συνεχώς μοντέλα της δομής του DNA στον πίνακα και στη συνέχεια κατασκεύαζαν ένα ομοίωμα χρησιμοποιώντας κόκκινες, άσπρες και μπλε πλαστικές μπάλες που συνδέονταν μεταξύ τους με μεταλλικά ελάσματα. Κάθε φορά που είχαν κάποια νέα θεωρητική ή πειραματική πληροφορία σχετική με τη δομή του DNA κλείνονταν στο γραφείο και προσάρμοζαν το μοντέλο στα νέα δεδομένα μετακινώντας τις πλαστικές μπάλες. Είναι η μοναδική περίπτωση στην ιστορία της επιστήμης που μια μεγάλη ανακάλυψη στηρίχτηκε σε πάμπολλες θεωρητικές συζητήσεις, χωρίς πειραματική δουλειά των ίδιων των ερευνητών αλλά χρησιμοποιώντας την πειραματική δουλειά άλλων.

Ο Μόρις Ουίλκινς γεννήθηκε στη Νέα Ζηλανδία το 1916 από ιρλανδούς γονείς. Σε ηλικία 6 ετών η οικογένεια μετακόμισε στο Μπέρμιγχαμ της Αγγλίας. Σπούδασε φυσική στο Κέμπριτζ και πήρε το διδακτορικό του από το πανεπιστήμιο του Μπέρμιγχαμ το 1940. Κατά την περίοδο του πολέμου μετακόμισε στο Μπέρκλευ των ΗΠΑ, όπου εργάστηκε ερευνητικά στο πρόγραμμα κατασκευής της πρώτης ατομικής βόμβας. Μετά το τέλος του πολέμου, διορίστηκε λέκτορας στο πανεπιστήμιο St. Andrews’ της Σκωτίας και στη συνέχεια έγινε μέλος της ερευνητικής ομάδας του Βασιλικού Κολεγίου (King’s College) στο Λονδίνο. Εδώ έστρεψε την έρευνά στη μελέτη του DNA με τη χρήση της κρυσταλλογραφίας των ακτίνων Χ. Ο Ουίλκινς ήταν ένας ντελικάτος, προικισμένος, σοβαρός, μελαγχολικός επιστήμονας.

Η Ρόζαλιντ Φράνκλιν (Rosalind Franklin) γεννήθηκε το 1920 στο Λονδίνο από εβραίους γονείς. Σπούδασε χημεία στο Κέμπριτζ και πήρε το διδακτορικό της από το ίδιο πανεπιστήμιο το 1945 σε ηλικία 25 ετών. Στη συνέχεια εκπαιδεύτηκε στην κρυσταλλογραφία των ακτίνων Χ στο Παρίσι, όπου έζησε για τέσσερα χρόνια. Εκεί έμαθε τη γαλλική γλώσσα, εργάστηκε δημιουργικά και είχε μεγάλη εκτίμηση από τους συναδέλφους της. Επέστρεψε στο Λονδίνο και το 1951 άρχισε να εργάζεται ως ερευνήτρια στο Βασιλικό Κολέγιο μαζί με τον Μόρις Ουίλκινς. Το DNA είχε ανακαλυφτεί το 1869 και τη δεκαετία του 1940 οι επιστήμονες γνώριζαν ότι το DNA είναι υπεύθυνο για την κληρονομικότητα αλλά αγνοούσαν το μηχανισμό της μεταβίβασης των γενετικών χαρακτηριστικών. Γι αυτό το λόγο ο διευθυντής του προγράμματος ζήτησε από τους Ουίλκινς και Φράνκλιν να ασχοληθούν με την αποκωδικοποίηση του DNA. Η Φράνκλιν ήταν ένας δύσκολος άνθρωπος. Από τα εφηβικά της χρόνια αφοσιώθηκε στην επιστήμη και δεν ερωτεύτηκε ποτέ. Δεν ήταν ωραία. Ήταν κοντή, λεπτή και δεν βαφόταν ποτέ. Ήταν εξαιρετικά έξυπνη αλλά χωρίς κατανόηση για τους άλλους.

Η Φράνκλιν έφτασε στο Βασιλικό Κολέγιο την ίδια χρονιά που έφτασε ο Ουάτσον στο Κέμπριτζ. Τα δυο ζεύγη των ερευνητών (Ουάτσον-Κρικ) στο Κέμπριτζ και (Ουίλκινς- Φράνκλιν) στο Βασιλικό Κολέγιο ξεκίνησαν την επική προσπάθεια αποκάλυψης της δομής του DNA την ίδια περίπου εποχή. Υπήρχε μεταξύ τους επικοινωνία, επειδή ο Κρικ και ο Ουίλκινς ήταν γνωστοί και φίλοι. Τον Νοέμβριο του 1951 η Φράνκλιν έκανε μια ανακοίνωση παρουσιάζοντας τις πειραματικές μελέτες του DNA με την τεχνική της περίθλασης των ακτίνων Χ. Οι Ουάτσον-Κρικ έψαχναν απεγνωσμένα πειραματικά αποτελέσματα για να επαληθεύσουν το θεωρητικό τους μοντέλο και ο Ουάτσον παρακολούθησε τη διάλεξη. Επιστρέφοντας στο Κέμπριτζ συναρμολόγησαν αμέσως, μαζί με τον Κρικ, ένα μοντέλο του μορίου του DNA με βάση όσες πληροφορίες θυμόταν από τη διάλεξη. Ενθουσιασμένοι από τη νέα κατασκευή τους ειδοποίησαν αμέσως τους Ουίλκινς - Φράνκλιν να έρθουν να δουν το επίτευγμά τους. Μόλις η Φράνκλιν είδε το μοντέλο τους ανακοίνωσε σαρκαστικά ότι η κατασκευή ήταν μια ανοησία και είχε δίκαιο. Αυτό οφείλονταν στο γεγονός ότι ο Ουάτσον δεν θυμόταν την ακριβή ποσότητα νερού που περιείχε το μόριο στα πειράματα της Φράνκλιν.

Μετά την αποτυχία αυτή ο διευθυντής του Κάβεντις ζήτησε επιτακτικά από τους Ουάτσον και Κρικ να σταματήσουν αμέσως την κατασκευή του μοντέλου και να απασχολήσουν το οξύ μυαλό τους με κάτι περισσότερο σοβαρό. Οι δυο επιστήμονες τυπικά διέκοψαν την έρευνα αλλά ουσιαστικά συνέχισαν με το ίδιο πάθος να ασχολούνται με το θέμα. Και ενώ το δίδυμο Ουάτσον-Κρικ είχε πολύ καλή συνεργασία έστω και κρυφά το άλλο δίδυμο αντιμετώπιζε σοβαρά προβλήματα. Η Φράνκλιν, με το δύσκολο χαρακτήρα της, ένοιωθε περιφρόνηση για τον Ουίλκινς και η σύγκρουση μεταξύ τους δεν άργησε να έρθει. Η Φράνκλιν θεωρούσε ότι είχε το αποκλειστικό δικαίωμα να κάνει έρευνα χρησιμοποιώντας την τεχνική των ακτίνων Χ και μιλούσε με αυθάδεια στον Ουίλκινς, ο οποίος ήταν προϊστάμενος της. Επί πλέον κρατούσε μυστικά τα αποτελέσματα των ερευνών της. Από την έρευνά της προέκυψε ότι υπήρχαν δυο δομές στο DNA η μορφή Α (ξηρή) και η μορφή Β (υγρή). Τα πειράματά της έδειξαν ότι η μορφή Α δεν ήταν ελικοειδής, ενώ η μορφή Β ήταν ελικοειδής. Δεδομένου όμως ότι σε όλα τα έμβια όντα το DNA συναντάται σε υγρή μορφή το ουσιαστικό συμπέρασμα είναι ότι το DNA έχει ελικοειδή μορφή. Η ελικοειδής μορφή φαίνεται καθαρά σε μια θαυμάσια και ιστορική φωτογραφία (φωτογραφία 51) που είχε πάρει η Φράνκλιν το 1952. Η Φράνκλιν όχι μόνο κράτησε μυστική τη φωτογραφία 51 αλλά παρουσίασε μόνο τη φωτογραφία της ξηρής μορφής ισχυριζόμενη ότι το DNA δεν έχει ελικοειδή μορφή. Ήθελε να εναντιωθεί στον Ουίλκινς του οποίου η έρευνα οδηγούσε σε ελικοειδή μορφή DNA. Αν η Φράνκλιν είχε δείξει στον Ουίλκινς τη φωτογραφία 51, οι δυο τους θα αποσπούσαν το βραβείο Νόμπελ από τους Ουάτσον και Κρικ.

Στο τέλος του 1952 ο διευθυντής του εργαστηρίου του Βασιλικού Κολεγίου αποφάσισε να ξεκαθαρίσει την κατάσταση και ζήτησε από τη Φράνκλιν να παραιτηθεί και να παραδώσει στον Ουίλκινς όλο το ερευνητικό της έργο. Ο Ουίλκινς ένοιωσε μεγάλη έκπληξη όταν είδε την υπέροχη φωτογραφία 51 που κρατούσε κρυφή η Φράνκλιν. Όμως τον Ιανουάριο του 1953 ο Ουίλκινς έκανε ένα σοβαρό λάθος. Έδειξε τη φωτογραφία 51 στον Ουάτσον και έτσι οι Ουάτσον και Κρικ, που είχαν σχεδόν έτοιμο το θεωρητικό μοντέλο, απέκτησαν την τελική πειραματική επιβεβαίωση. Το μόριο που είχαν κατασκευάσει είχε τη φοβερή και ωραία δομή μιας έλικας που αποτελείται από δυο αλυσίδες που τις συνδέουν οι πουρίνες και οι πυριμιδίνες. Την 28η Φεβρουαρίου 1953 οι Ουάτσον και Κρικ έλυσαν το μυστήριο της δομής του DNA. Ετοίμασαν αμέσως μια εργασία με στόχο να σταλεί για δημοσίευση στο κορυφαίο περιοδικό Nature. Πριν τη στείλουν στο περιοδικό την έστειλαν για ενημέρωση στον Ουίλκινς. Ο Ουίλκινς απάντησε ως εξής: "Κατά τη γνώμη μου είστε δυο παλιομασκαράδες αλλά από την άλλη ίσως κάτι πετύχατε". Την 25 Απριλίου του 1953 δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό Nature τρία άρθρα. Πρώτο ήταν το άρθρο των Ουάτσον και Κρικ, δεύτερο του Ουίλκινς και των συνεργατών του και τρίτο το άρθρο της Φράνκλιν και των συνεργατών της. Αυτό έγινε για να μην αδικηθεί κανείς από του ερευνητές που πήραν μέρος στην αποκωδικοποίηση του DNA.

Μετά την αποχώρησή της από το Βασιλικό Κολέγιο η Φράνκλιν προσλήφτηκε στο Birkbeck College, όπου έκανε σπουδαία έρευνα στους ιούς. Πέθανε από καρκίνο το 1958 σε ηλικία 38 ετών. Στον τάφο της είναι χαραγμένη η επιγραφή:

"Στη μνήμη της Ρόζαλιντ Φράνκλιν πολυαγαπημένης κόρης του Έλις και της Μύριελ Φράνκλιν, επιστήμονα που οι έρευνες και οι ανακαλύψεις της για τους ιούς θα ωφελούν την ανθρωπότητα για πάντα".

Το 1962 οι Ουάτσον, Κρικ και Ουίλκινς τιμήθηκαν με το βραβείο Νόμπελ Ιατρικής. Η Φράνκλιν δεν πρόλαβε. Αλλά και αν ζούσε θα έπρεπε να συμπεριληφθεί στην ομάδα των βραβευμένων; Και αν ήταν μέσα στους τρεις ποιανού τη θέση έπρεπε να πάρει δεδομένου ότι ο μέγιστος αριθμός των βραβευμένων είναι τρεις; Το υποθετικό ερώτημα θα μείνει χωρίς απάντηση για πάντα. Όμως η ίδια η ζωή έδωσε απάντηση αφαιρώντας τη ζωή ενός εκ των τεσσάρων σπουδαίων ερευνητών.
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Όλοι οι μαθητές, σε όλα τα σχολεία μέσης εκπαίδευσης του κόσμου, διδάσκονται το περίφημο πυθαγόρειο θεώρημα που συνδέει τις τρεις πλευρές ενός ορθογωνίου τριγώνου. Το θεώρημα αυτό εκφράζεται ως εξής: Το άθροισμα των τετραγώνων των δύο κάθετων πλευρών ενός ορθογωνίου τριγώνου ισούται με το τετράγωνο της υποτείνουσας ή με αριθμούς x2+y2=z2. Το 1637 ο γάλλος μαθηματικός Φερμά (Pierre de Fermat), επεκτείνοντας το πυθαγόρειο θεώρημα, διατύπωσε ένα νέο θεώρημα ως εξής: Δεν υπάρχουν ακέραιοι αριθμοί που να ικανοποιούν την εξίσωση xn+yn=zn, όταν ο ακέραιος εκθέτης n είναι μεγαλύτερος του 2. Το θεώρημα βρέθηκε ως σημείωση στο βιβλίο Αριθμητικά του Διόφαντου, το οποίο μελετούσε ο Φερμά, όπου ο ίδιος ισχυρίστηκε ότι έχει την απόδειξη του θεωρήματος αλλά είναι τόσο μεγάλη που δε χωρούσε στη σημείωση. Στην ιστορία των μαθηματικών το θεώρημα αυτό έχει καθιερωθεί με την ονομασία το τελευταίο θεώρημα του Φερμά. Καμία επιτυχής απόδειξη δεν δημοσιεύθηκε μέχρι το 1995, παρά τις προσπάθειες των αμέτρητων μαθηματικών κατά τα 358 χρόνια που μεσολάβησαν.

Ο Άντριου Ουάιλς (Adrew Wiles) γεννήθηκε στο Κέμπριτζ της Αγγλίας το 1953. Μια ημέρα, σε ηλικία 10 ετών, καθώς επέστρεφε από το σχολείο στο σπίτι, μπήκε στην τοπική βιβλιοθήκη και άρχισε να ξεφυλλίζει βιβλία μαθηματικών. Σε κάποιο από αυτά διάβασε για την ύπαρξη του θεωρήματος του Φερμά. Δυο πράγματα του έκαναν εντύπωση. Το πρώτο ήταν η απλότητα του θεωρήματος και το δεύτερο, που του έκανε ακόμη μεγαλύτερη εντύπωση, ήταν το γεγονός ότι επί 300 περίπου χρόνια το θεώρημα δεν είχε αποδειχτεί παρά τις προσπάθειες πολλών μαθηματικών. Εκείνη τη στιγμή αποφάσισε να ασχοληθεί με την απόδειξη και έτσι γεννήθηκε το όνειρο της ζωής του. Αφιέρωσε πολλές ώρες από την παιδική του ηλικία προσπαθώντας να αποδείξει το θεώρημα αλλά αυτό ήταν αδύνατο. Έτσι, εγκατέλειψε προσωρινά την προσπάθεια αλλά κράτησε ζωντανό το όνειρο μέσα του.

Σπούδασε μαθηματικά και πήρε το πτυχίο του το 1974 από το πανεπιστήμιο της Οξφόρδης και το διδακτορικό του το 1980 από το πανεπιστήμιο του Κέμπριτζ. Το θέμα της διατριβής του ήταν η μελέτη των ελλειπτικών εξισώσεων. Το 1982 μετακινήθηκε στο φημισμένο πανεπιστήμιο Πρίνστον των ΗΠΑ, όπου και έγινε καθηγητής. Είχαν περάσει πάνω από 20 χρόνια από τότε που ο Ουάιλς είχε διαβάσει στη βιβλιοθήκη για την ύπαρξη του θεωρήματος του Φερμά, όταν ένα ζεστό καλοκαιρινό βράδυ του 1986 το όνειρο ξαναζωντάνεψε. Ένας φίλος του τον ενημέρωσε ότι ο Κεν Ρίμπετ είχε αποδείξει ότι η εικασία Τανιγιάμα-Σιμούρα συνδεόταν με το τελευταίο θεώρημα του Φερμά. (Εικασία στα μαθηματικά είναι μια μαθηματική πρόταση για την οποία υπάρχουν ισχυρές ενδείξεις ότι είναι αληθής αλλά αυτό δεν έχει αποδειχτεί. Όταν αποδειχτεί, μετατρέπεται σε θεώρημα). Αμέσως ο Ουάιλς σκέφτηκε ότι αν κατόρθωνε να αποδείξει την εικασία Τανιγιάμα-Σιμούρα ο δρόμος προς την απόδειξη του θεωρήματος του Φερμά ήταν ανοιχτός. Εκείνη το βράδυ η ζωή του άλλαξε ριζικά.

Επιστρέφοντας στο σπίτι αποφάσισε να αφιερωθεί στην απόδειξη του τελευταίου θεωρήματος του Φερμά. Περιόρισε τις δραστηριότητες του στο πανεπιστήμιο στο ελάχιστο και άρχισε να εργάζεται στη σοφίτα του σπιτιού του όπου έμενε τις περισσότερες ώρες την ημέρα. Κατέβαινε από τη σοφίτα για φαγητό και τσάι και τις υπόλοιπες ώρες έμενε εκεί παλεύοντας με την εικασία Τανιγιάμα-Σιμούρα. Δεν ενημέρωσε κανέναν από τους συναδέλφους του ότι ερευνούσε το τελευταίο θεώρημα του Φερμά. «Συνειδητοποίησα ότι οτιδήποτε είχε να κάνει με το τελευταίο θεώρημα του Φερμά δημιουργεί μεγάλο ενδιαφέρον. Δεν μπορείς πραγματικά να συγκεντρωθείς για χρόνια, εκτός κι αν έχεις απερίσπαστη προσήλωση, την οποία οι πολλοί θεατές θα κατέστρεφαν». Ένας άλλος λόγος που επέβαλλε τη μυστικότητα της έρευνας ήταν ο φόβος του μήπως κάποιος άλλος μαθηματικός του κλέψει τη δόξα. Σκέφτηκε ότι αν έκανε γνωστά τα επί μέρους αποτελέσματα της έρευνάς του κάποιος άλλος μπορούσε να τα χρησιμοποιήσει και να φτάσει στην απόδειξη νωρίτερα όπως, συμβαίνει συχνά στην επιστημονική έρευνα. Ο μόνος που γνώριζε την αλήθεια και τον στήριζε με απέραντη υπομονή ήταν η σύζυγός του Νάντα. Είχαν παντρευτεί, όταν ο Ουάιλς είχε αρχίσει να ασχολείται με την απόδειξη.

Έτσι πέρασαν τα 5 χρόνια «εγκλεισμού» του ερημίτη της σοφίτας μέχρι που ο Ουάιλς βρέθηκε σε αδιέξοδο και αισθάνθηκε την ανάγκη να επικοινωνήσει με τους συναδέλφους του. Το καλοκαίρι του 1991 αποφάσισε να παρακολουθήσει ένα συνέδριο μαθηματικών στη Βοστόνη με θέμα τις ελλειπτικές εξισώσεις. Οι συνάδελφοί του ήταν χαρούμενοι που τον συναντούσαν μετά από τόσο μεγάλο διάστημα. Ο Ουάιλς τους ρωτούσε διάφορα πράγματα σχετικά με τις ελλειπτικές εξισώσεις αλλά πολύ προσεκτικά για να μην κινήσει υποψίες. Κανείς δεν ήξερε τι είχε στο μυαλό του. Στο συνέδριο πληροφορήθηκε για μια καινούργια εργασία στις ελλειπτικές εξισώσεις η οποία τον βοήθησε να ξεπεράσει το αδιέξοδο. Επέστρεψε στη σοφίτα και μετά από ένα χρόνο δουλειάς κατάφερε να προχωρήσει την απόδειξη σε σημαντικό βαθμό. Τον Ιανουάριο του 1993 αποφάσισε να δείξει τη δουλειά του σε κάποιον έμπειρο μαθηματικό για να έχει μια δεύτερη γνώμη. Ο καθηγητής του Πρίνστον Νικ Κατζ θυμάται: «Μια ημέρα, σ’ ένα διάλειμμα, ο Ουάιλς ήρθε και με ρώτησε αν μπορούσα να πάω στο γραφείο του για να συζητήσουμε. Δεν είχα ιδέα τι ήθελε. Πήγα στο γραφείο του και ο Άντριου έκλεισε την πόρτα και μου είπε ότι πίστευε ότι είχε αποδείξει την εικασία Τανιγιάμα-Σιμούρα. Έμεινα κατάπληκτος. Μου εξήγησε ότι ήθελε να εξετάσει την απόδειξη με κάποιον άλλον για να βεβαιωθεί ότι η απόδειξη ήταν σωστή. Νομίζω ότι απευθύνθηκε σε μένα, επειδή ήταν σίγουρος ότι θα το κρατούσα μυστικό». Αποφάσισαν το εξής τέχνασμα. Ο Ουάιλς θα παρουσίαζε μια σειρά μεταπτυχιακών διαλέξεων με θέμα τις ελλειπτικές εξισώσεις χωρίς να γίνεται καμία αναφορά στο τελευταίο θεώρημα του Φερμά. Στην ουσία ο Ουάιλς άρχισε να παρουσιάζει στον πίνακα βήμα-βήμα την απόδειξη του θεωρήματος με στόχο ο Κατζ, που παρακολουθούσε τις διαλέξεις να ελέγχει βήμα-βήμα την ορθότητα της απόδειξης. Μετά τις πρώτες διαλέξεις οι μεταπτυχιακοί φοιτητές βαρέθηκαν και εγκατέλειψαν την αίθουσα και έμειναν μόνο οι δύο καθηγητές. Κανένας στο τμήμα δεν είχε υποψιαστεί τι συνέβαινε. Το σχέδιο είχε πετύχει. Ο Κατζ είχε επιβεβαιώσει ότι τα μέχρι τότε βήματα ήταν σωστά. Μια ημέρα του Μαίου του 1993 ο Ουάιλς δεν κατέβηκε από τη σοφίτα για φαγητό. Όταν κατέβηκε, την ώρα που σερβίρεται το τσάι, η Νάντα τον κοίταξε παράξενα και εκείνος της ανακοίνωσε ότι είχε ολοκληρώσει την απόδειξη του τελευταίου θεωρήματος του Φερμά. Η προσπάθειά του κράτησε 7 χρόνια.

Είχε έρθει η στιγμή να ανακοινώσει δημόσια την απόδειξη. Δεν ακολούθησε όμως τη συνηθισμένη διαδικασία που είναι η υποβολή της εργασίας σε επιστημονικό περιοδικό και η δημοσίευση μετά από την κρίση ειδικών στο θέμα. Τον Ιούνιο του 1993 επρόκειτο να διεξαχθεί συνέδριο στο Κέμπριτζ και ο Ουάιλς αποφάσισε να παρουσιάσει την απόδειξη στο Κέμπριτζ που είναι η γενέτειρά του. Το συνέδριο θα γινόταν στο ινστιτούτο Ισαάκ Νεύτων. Μία μία άρχισαν να καταφτάνουν στο συνέδριο όλες οι προσωπικότητες της θεωρίας των αριθμών και μαζί τους ο Κεν Ρίμπετ που είχε ενημερώσει τον Ουάιλς, το 1986, για τη σχέση της εικασίας Τανιγιάμα-Σιμούρα με το τελευταίο θεώρημα του Φερμά. Άρχισαν να κυκλοφορούν φήμες ότι ο Ουάιλς απέδειξε το τελευταίο θεώρημα του Φερμά αλλά αυτός δεν το επιβεβαίωνε και καλούσε τους περίεργους να παρακολουθήσουν τις διαλέξεις του. Ο υπεύθυνος του συνεδρίου τον ρώτησε αν έπρεπε να καλέσουν τα μέσα ενημέρωσης αλλά ο Ουάιλς χαμογέλασε και δεν απάντησε. Επρόκειτο να ακολουθήσει σεισμός. Ο Ουάιλς έδωσε τρεις διαλέξεις για να παρουσιάσει την απόδειξη. Τόσο μεγάλη και περίπλοκη ήταν. Από διάλεξη σε διάλεξη οι φήμες μεγάλωναν. Στην τρίτη διάλεξη ήταν παρούσα και ολόκληρη η μαθηματική κοινότητα του Κέμπριτζ. Οι τυχεροί είχαν στριμωχτεί στο αμφιθέατρο, ενώ οι υπόλοιποι στέκονταν όρθιοι και πολλοί κρατούσαν φωτογραφικές μηχανές, ενώ ο διευθυντής του ινστιτούτου ήρθε με μια σαμπάνια στο χέρι. Όταν στο τέλος της τρίτης διάλεξης ο Ουάιλς ανακοίνωσε επίσημα την απόδειξη του τελευταίου θεωρήματος του Φερμά επικρατούσε απόλυτη σιωπή. Μετά ξέσπασαν δυνατά χειροκροτήματα και άστραψαν τα φλας των φωτογραφικών μηχανών. Ήταν η σημαντικότερη μαθηματική διάλεξη του 20ου αιώνα. Την επόμενη ημέρα έφτασαν στο ινστιτούτο Ισαάκ Νεύτων τα τηλεοπτικά συνεργεία και οι επιστημονικοί ανταποκριτές ζητώντας συνέντευξη από τον «καλύτερο μαθηματικό του αιώνα». Η Le Monde έγραψε: «Το θεώρημα του Φερμά επιτέλους λύθηκε». Η είδηση ήταν επίσης πρωτοσέλιδο στους New York Times.

Όμως η χαρά του Ουάιλς δεν κράτησε πολύ. Μετά την παρουσίαση της απόδειξης στο συνέδριο την υπέβαλε για κρίση και πιθανή δημοσίευση στο περιοδικό Inventiones Mathematicae. Επειδή επρόκειτο για μια μεγάλη σε έκταση εργασία 200 σελίδων (οι συνήθεις εργασίες που υποβάλλονται στα επιστημονικά περιοδικά είναι περίπου 30-40 σελίδες), ο εκδότης του περιοδικού την χώρισε σε έξι ενότητες και όρισε έξι κριτές. Την τρίτη ενότητα ανέλαβε να κρίνει ο καθηγητής Νικ Κατζ που είχε ήδη συνεργαστεί με τον Ουάιλς στον έλεγχο της απόδειξης. Το καλοκαίρι του 1993 ο καθηγητής Κατζ το αφιέρωσε στην κρίση της τρίτης ενότητας. Η απόδειξη ήταν ένα γιγαντιαίο εγχείρημα, δομημένο περίπλοκα από εκατοντάδες μαθηματικούς υπολογισμούς που συνδέονταν μεταξύ τους με χιλιάδες λογικούς συνδέσμους. Ο Κατζ άρχισε να ελέγχει γραμμή-γραμμή την απόδειξη και όποτε κάτι δεν κατανοούσε ζητούσε διευκρινίσεις από τον Ουάιλς με το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο. Ο Ουάιλς απαντούσε αμέσως και η διαδικασία προχωρούσε κανονικά. Στις 23 Αυγούστου του 1993 ο Κατζ ζήτησε διευκρινίσεις από τον Ουάιλς και η απάντηση, επειδή ήταν πολύπλοκη, ήρθε με φαξ αλλά δεν ήταν ικανοποιητική. Ο Κατζ επέμεινε αλλά και η δεύτερη απάντηση δεν ήταν ικανοποιητική. Ο Κατζ επέμεινε και τότε ο Ουάιλς παραδέχτηκε ότι η απόδειξη δεν ήταν σωστή στο συγκεκριμένο σημείο. Το παράδειγμα αυτό επιβεβαιώνει την άποψη ότι οι εργασίες που δημοσιεύονται σε επιστημονικά περιοδικά έχουν πολύ μεγαλύτερο βάρος από τις εργασίες που δημοσιεύονται σε πρακτικά συνεδρίων. Οι πρώτες υφίστανται αυστηρότερη κρίση από ό,τι οι δεύτερες.

Λίγες εβδομάδες νωρίτερα τα μέσα ενημέρωσης είχαν αναγορεύσει τον Ουάιλς ως τον καλύτερο μαθηματικό του 20ού αιώνα και τώρα αυτός έπρεπε να παραδεχτεί ότι είχε κάνει λάθος. Ήταν η χειρότερη στιγμή της ζωής του. Αποσύρθηκε και πάλι εντελώς από τον κόσμο και επέστρεψε στη σοφίτα με στόχο να βρει το λάθος. Μέχρι τον Οκτώβριο οι μόνοι που γνώριζαν για το λάθος ήταν ο Ουάιλς και ο Κατζ. Οι άλλοι πέντε κριτές προχωρούσαν κανονικά την κρίση τους χωρίς προβλήματα. Τελικά όλα τα μέλη της κριτικής επιτροπής ενημερώθηκαν για την ύπαρξη του λάθους και κρατώντας το στόμα τους κλειστό περίμεναν από τον Ουάιλς να δώσει λύση αλλά ο καιρός περνούσε και λύση δε βρισκόταν. Οι μαθηματικοί όλου του κόσμου που περίμεναν με ανυπομονησία τη δημοσίευση της λύσης άρχισαν να υποψιάζονται ότι υπήρχε πρόβλημα και άρχισαν να κυκλοφορούν φήμες ότι η απόδειξη ήταν λανθασμένη. Όταν έφτασε ο χειμώνας του 1993, ο Ουάιλς παραδέχτηκε ότι η κατάσταση ήταν απελπιστική και ήταν έτοιμος να παραδεχτεί την αποτυχία του. Τότε ένας συνάδελφός του τον συμβούλεψε να ζητήσει βοήθεια. Αφού σκέφτηκε αρκετά ζήτησε τη βοήθεια του Ρίτσαρντ Τέιλορ (Richard Taylor) που ήταν λέκτορας στο Κέμπριτζ. Συνέχισαν να εργάζονται μαζί μέχρι τον Σεπτέμβριο του 1994 χωρίς επιτυχία. Αποφάσισαν τελικά ότι αν μέχρι το τέλος Σεπτεμβρίου δεν έλυναν το πρόβλημα, θα γνωστοποιούσαν δημόσια την αποτυχία τους και θα σταματούσαν την προσπάθεια. Και ξαφνικά, μετά από έντονη προσήλωση και βαθιά σκέψη βρέθηκε η λύση. « Ήταν τόσο απερίγραπτα όμορφη, τόσο απλή και τόσο κομψή. Δεν μπορούσα να καταλάβω πώς μου είχε ξεφύγει και για είκοσι λεπτά απλώς την κοιτούσα με δυσπιστία. Εκείνη τη μέρα έκανα βόλτες στο τμήμα, επιστρέφοντας συνεχώς στο γραφείο μου για να δω αν βρισκόταν ακόμη εκεί. Ήμουν ενθουσιασμένος. Ήταν η πιο σημαντική στιγμή της επαγγελματικής μου ζωής» αφηγείται ο Ουάιλς. Αυτή τη φορά δεν υπήρχαν αμφιβολίες και η απόδειξη του τελευταίου θεωρήματος του Φερμά δημοσιεύτηκε τον Μάιο του 1995 στο περιοδικό Annals of Mathematics, 358 χρόνια μετά την διατύπωσή του.

Ποιοι ήταν όμως οι Τανιγιάμα-Σιμούρα πάνω στην εργασία των οποίων στηρίχτηκε ο Ουάιλς; Θα ήταν άδικο αν τους αγνοούσαμε. Ο Γιουτάκα Τανιγιάμα (Yutaka Taniyama) γεννήθηκε το 1927 σε μια μικρή πόλη κοντά στο Τόκιο. Ήταν ένα φιλάσθενο παιδί και έχασε δύο χρονιές στο γυμνάσιο λόγω φυματίωσης. Σπούδασε μαθηματικά στο πανεπιστήμιο του Τόκιο όπου συνάντησε τον Γκόρο Σιμούρα (Goro Simura). Ο Σιμούρα γεννήθηκε το 1930. Κατά τη διάρκεια του πολέμου το σχολείο του είχε κλείσει και αναγκάστηκε να βοηθά στη συναρμολόγηση αεροπλάνων. Αγαπούσε τα μαθηματικά και τα βράδια μελετούσε μόνος του. Έγιναν φίλοι στο πανεπιστήμιο παρ’ ότι ήταν τελείως διαφορετικοί χαρακτήρες. Όταν ο Σιμούρα ξυπνούσε και άρχιζε δουλειά, ο Τανιγιάμα, που εργαζόταν όλη τη νύχτα, έπεφτε για ύπνο. Ο Τανιγιάμα ήταν «αφηρημένη μεγαλοφυία». Ήταν αδύνατο να δέσει τα κορδόνια των παπουτσιών του. Γι αυτό το λόγο δεν τα έδενε ποτέ και καθώς περπατούσε τα κορδόνια σέρνονταν στο χώμα. Κυκλοφορούσε πάντα με ένα περίεργο πράσινο κοστούμι προκαλώντας τα περίεργα βλέμματα των περαστικών. Το είχε αγοράσει ο πατέρας του από ένα παζάρι αλλά ήταν τόσο κακόγουστο που κανείς στην οικογένεια δεν τόλμησε να το φορέσει. Ο Τανιγιάμα, που δεν ενδιαφερόταν για την εμφάνισή του, το μεταποίησε και κυκλοφορούσε μ’ αυτό. Η εικασία διατυπώθηκε για πρώτη φορά από τον Τανιγιάμα το 1955 σε ένα διεθνές συμπόσιο αλγεβρικής θεωρίας αριθμών στο Τόκιο, ενώ η ολοκληρωμένη μορφή της εικασίας διατυπώθηκε από τους Τανιγιάμα-Σιμούρα το 1957. Η συνεργασία τους διακόπηκε το 1957 όταν ο Σιμούρα πήρε πρόσκληση να εργαστεί ερευνητικά στο πανεπιστήμιο Πρίνστον των ΗΠΑ. Ο Σιμούρα σκόπευε να συνεχίσει τη συνεργασία με τον Τανιγιάμα μετά την επιστροφή του από τις ΗΠΑ. Αυτό όμως δεν έγινε ποτέ. Στις 17 Νοεμβρίου του 1957 ο Τανιγιάμα αυτοκτόνησε. Λίγες εβδομάδες μετά αυτοκτόνησε και η μνηστή του Μισάκο. Στο σημείωμα που άφησε έγραφε: «Είχαμε υποσχεθεί ο ένας στον άλλο ότι δεν θα χωρίζαμε ποτέ. Τώρα που εκείνος έφυγε πρέπει να πάω να τον συναντήσω». Ο Σιμούρα πήρε το διδακτορικό του το 1958 και το 1962 έγινε καθηγητής στο πανεπιστήμιο του Πρίνστον. Έχει δημιουργήσει σημαντικό έργο στη θεωρία των αριθμών και τιμήθηκε με σημαντικά μαθηματικά βραβεία.

Για το θέμα των επιρροών στη λογοτεχνία ο ποιητής Γ. Σεφέρης είπε: «Είναι παιδιά πολλών ανθρώπων τα λόγια μας». Το ίδιο συμβαίνει και στην επιστήμη. Αν οι δυο ιάπωνες μαθηματικοί δεν είχαν διατυπώσει την περίφημη εικασία τους πιθανόν ο Άντριου Ουάιλς δεν θα είχε καταφέρει να αποδείξει το τελευταίο θεώρημα του Φερμά.
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Στην ιστορία της επιστήμης, όπως και στην τέχνη και την πολιτική, υπήρξαν και υπάρχουν περιπτώσεις ανθρώπων που έπαιξαν σημαντικό ρόλο και ξεχώρισαν. Οι ιστορίες που επέλεξα να σας αφηγηθώ ανήκουν σε αυτή την κατηγορία. Πρόκειται για ανθρώπους που η πορεία τους ξεχώρισε από την πορεία των περισσοτέρων. Τα κριτήρια, βεβαίως, είναι τελείως υποκειμενικά και στηρίχτηκαν σε γεγονότα της ζωής τους που συγκίνησαν εμένα προσωπικά. Μερικές ιστορίες αφορούν επιστήμονες που δεν είναι γνωστοί στο ευρύ κοινό και αυτός ήταν ένας από τους στόχους του βιβλίου. Περιλήφθηκαν, επίσης, και ιστορίες αξιόλογων Ελλήνων επιστημόνων που συνήθως τους αγνοούμε.
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Στους αγαπημένους μου γιους·



στο Γιάννη και στο Γρηγόρη





